ПОЧЕМУ?
ГДЕ?
КУДА?
КАК?

Ответы современному витязю на эти и другие вопросы даются на 2—12 страницах

вопросы даются на 2—12 страницах

Рисунок И. СЕМЕНОВА

КРОКОДИЛ



Нет, дорогой читатель, перед современным витязем, желающим встретить Новый год весело, умеренно, красиво и содержательно, возникает гораздо больше вопросов, чем те, что высечены на этом камне.

Поэтому я созвал своих помощников-консультантов и предложил им поделиться соображениями, мнениями и личным опытом по всем возможным аспектам данного мероприятия.

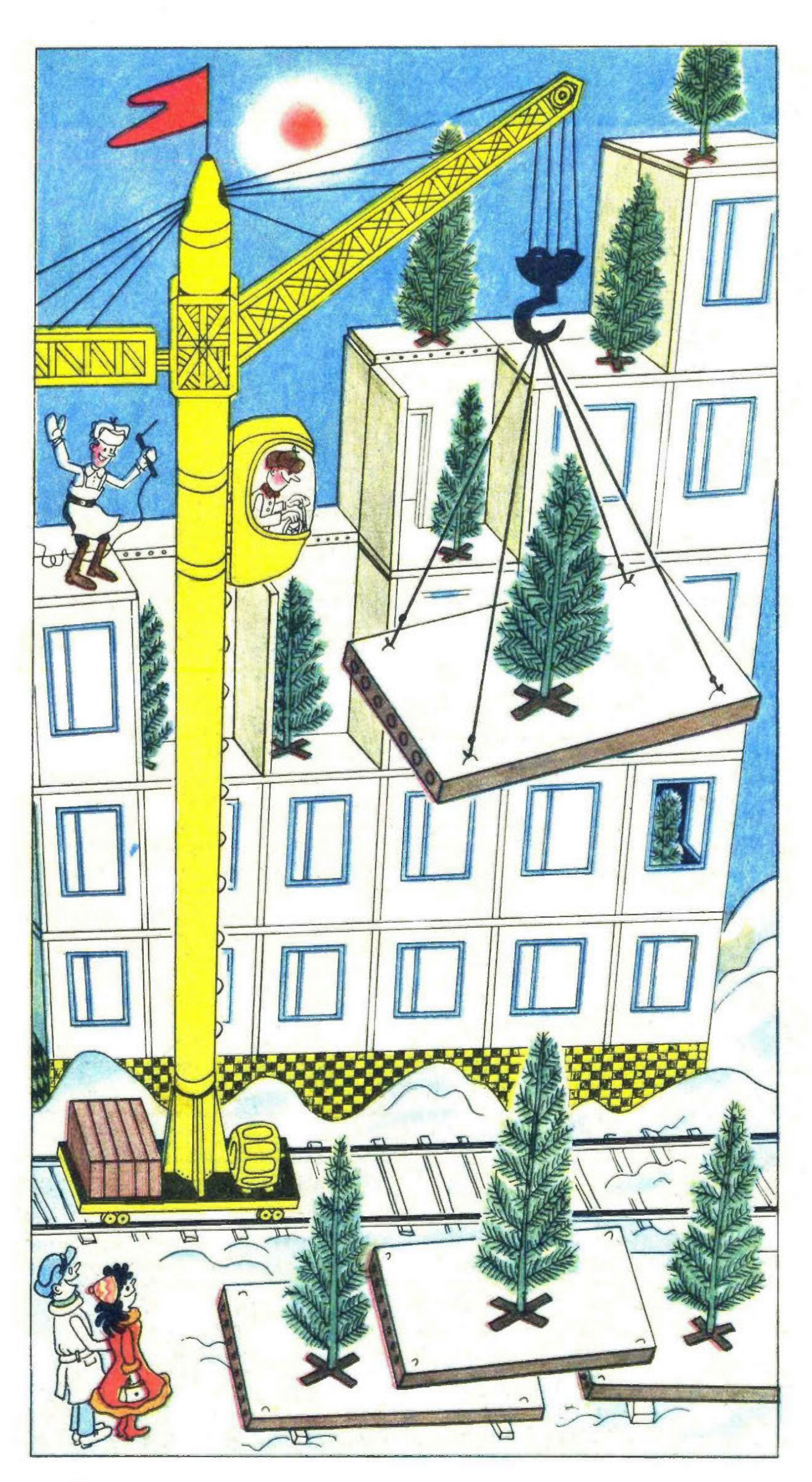
— По всем — не выйдет,— дружным хором возразили они.— В новогоднее торжество каждый наш читатель хочет внести что-то свое, особенное. Но вот по некоторым коренным проблемам кое-что посоветовать мы можем...

На том и порешили. И прошу не судить моих консультантов слишком строго, если они упустили какие-то моменты, лично для вас животрепещущие. Нельзя ведь, как говаривал К. Прутков, объять необъятное.

Советы рыцарю, временно остановившемуся на распутье, дали: В. АЛЕКСАНДРОВ, А. АЛЕШИН, Б. ЕГОРОВ, И. ЛЕВИН, Л. ЛИХОДЕЕВ, Г. НИКОЛАЕВА, В. ОРЛОВ, Е. ПАВЛОВ, В. ПОЛЯКОВ, А. ШАЙХЕТ, Б. ЮДИН, З. ЮРЬЕВ.

Прошу ознакомиться!

Ваш Крокодил



— Сразу видно, что дом закончат к Новому году!

Рисунок В. ШКАРБАНА



ПОЧЕМУ ? мы празднуем Новый год

Из выступления лектора

...— Тут, товарищи, ко мне поступили вопросы. Вот такой есть: почему мы празднуем Новый год? Это, прямо скажу, непростой вопрос. Это сложный вопрос, товарищи. Он требует к себе подхода аналитического. И в то же время синтетического.

Так, значит, вопрос: почему мы празднуем Новый год? Ну прежде всего по календарю. Обратите внимание, календари бывают разные. Нам известен юлианский календарь, грегорианский, магометанский, католический, протестантский, календарь евреев-раввинистов, отрывной календарь, перекидной, табель-календарь, карманный, настенный, настольный, календарь для женщин, календарь для мужчин... Э-э-э... Извините. Для мужчин нет. Мужчины живут по календарю для женщин. Только у них понедельники тяжелее.

Так вопрос такой: почему мы празднуем Новый год? Видите ли, некоторые ученые считают так: это, дескать, происходит потому, что у нас других праздников мало. Ну, День физкультурника. Ну, железнодорожника. Ну, два раза в месяц — день получки. Ну, День работника прилавка, милиции, учителя, шахтера, строителя, энергетика, металлурга, работников сельского хозяйства, медицинского работника, леса, печати, радио, морской день, женский день. И, несмотря на это, говорят: мало у нас праздников. Нужен еще хотя бы один. С последующим днем сдачи посуды.

Но не будем торопиться с выводами.

Есть ученые, которые полагают, что если бы не новогодние торжества, то вся земля заросла бы еловым лесом. Тайгой. И не продраться бы сквозь эти елки. И ходить страшно: волки, звери всякие. А нам теперь, могу с уверенностью сказать, бояться нечего. На каждые сто миллионов населения в конце декабря ежегодно вырубается порядка двадцати миллионов елок. С последующим превращением их в палки.

Но не будем торопиться с выводами.

Кое-кому дело представляется так, что празднование Нового года необходимо, чтобы разгрузить магазины от залежалых товаров. Ну, что ж? Возможно, рациональное зерно в этом утверждении есть. Если вам приходилось быть, товарищи, в универмаге или в магазине подарков под Новый год, вы поймете, что Новый год — это и есть подлинный день работника прилавка. Ну назовите мне другой такой день, когда с прилавков тащили бы все подряд, завертывали бы, не глядя. Просто уничтожали бы увиденное, как саранча, будь то изделия из трикотажа, кожи, дерева, кости, пластмассы, стекла, глины и, возможно, даже бетона. И притом забывали бы в кассе сдачу... Когда это еще бывает? Может, только в женский день?

Но не будем торопиться. Я имею в виду — с выводами.

Есть также мнение: Новый год необходим для того, чтобы кое-кто не забыл кое о ком и хоть раз в году послал бы открытку. Тут налицо субъективный подход. Были также слухи, что этот праздник больше всего нужен издательству «Планета», выпускающему поздравительные открытки. Разное, знаете ли, говорят, скажу вам по секрету. В этой аудитории, я думаю, можно сообщить кое-какие данные, не подлежащие широкой огласке. А что, если бы не Новый год, делать дедам морозам и снегурочкам? У них же самая горячая пора. А писателям — специалистам по новогодним рассказам? А когда хозяйственникам покупать люстры и ковры, чтобы не было недорасхода по смете? Сейчас хозяйственники знают точно: в последней декаде декабря. А если бы эта декада не была последней? Тогда деньги, народные деньги, так и остались бы неизрасходованными.

Но не будем торопиться.

Вопрос, значит, такой: почему мы празднуем Новый год? Так я вас понял?

Ну, кто-то, например, хочет «завязать». Обещает с Нового года бросить курить. Или еще что бросить. Или дает слово улучшить качество своих изделий. Последний, мол, брак выпущу 31 декабря и больше дряни—ни-ни! Совесть проснулась. Завязал! С Нового года...

Хотя надо бы по-другому: до 31-го выпускать продукцию на «пять», а после — на «пять с плюсом».

А разве не подхлестывает Новый год строителей? Смотришь: лето, тепло—строители лежат на солнышке, загорают. Потом бабье лето — тоже еле шевелятся. Потом дождик, дождь со снегом. Над стройкой плакат появляется: «Будем работать так, чтобы к Новому году обеспечить новоселья! Привет вам, будущие новоселы!» Строители забегали. «Майна!», «Вира!» и все такое.

Так или иначе, товарищи, Новый год — это всегда рубеж. Один человек в новом году только родится и в метрике ему напишут: «Год рождения 1972-й», другой человек отметит юбилей: 50 лет, 60 лет, 75 лет, 100 лет и больше. Кто-то в новом году защитит диссертацию. Или возьмет первенство в КВН. Или отправится в дальнее плавание. Или на пенсию. Или стипендию получит. Или «Москвич» выиграет.

Люди ждут от Нового года приятных, хороших вестей и событий. Ну, это я вам так говорю, популярно. Если же отвечать научно... Как вы вопрос поставили? Почему мы празднуем Новый год? К сожалению, исчерпывающего ответа на этот вопрос наука дать не может, ибо неизвестно, кто впервые встречал на земле Новый год, кто подписывал решение о праздновании этой встречи и что он при этом думал. Разного рода раскопки не принесли результатов. Пока копаем. Так что к вопросу о Новом годе надо подходить аналитически. И в то же время синтетически. А лучше всего — с бокалом в руках.

СТОИТ ЛИ ? поздравлять начальника

Истекали последние минуты рабочего времени старого года. Я спешил домой. Но надо было еще поздравить начальника.

— Поздравляю вас с Новым годом,— сказал я.

— Что?

— Я говорю — поздравляю вас с Новым годом.

Он посмотрел на меня, пытаясь понять сокровенный смысл моих слов. Вероятно, для него это было трудно. Он встал, подошел к окну, осторожно выглянул из него, даже не выглянул, а, прижавшись бочком к стенке, покосился. Потом поправил шторку и снова стал пристально вглядываться в мои глаза.

Я не выдержал взгляда и потупился.

— Поздравляю вас с Новым годом,— пробормотал я упавшим голосом.

— Меня?! — тревожно переспросил он.

— Да, вас.

— Та-ак,— сказал он и достал сигарету. Зажигалка его не работала. Брызгала искрами, но не давала огня. Я поднес ему спичку.

— Та-ак,— повторил он.— Вы что-нибудь знаете?

— Да, знаю,— сознался я.

— Что именно?

— Я знаю, что наступает Новый год... По этой причине я поздравляю вас с его наступлением.

— Да?

— Да.

— И все?

— И все.

— Странно.

— Что же здесь странного? — удивился я.— Вам это неприятно?

— А зачем вам знать, приятно мне это или неприятно?

— Извините, но я просто хотел поздравить вас с Новым годом.

Он резко оборвал меня:

— Бросьте валять дурака! Говорите прямо, откуда вам это известно!

— Об этом пишут все газеты,— сказал я.

— Что они пишут?

— Они пишут, что наступает новый год.

— Какой новый год?

— Ну новый. Этот был старый, а взамен него будет новый.

— Кто — новый?

— Год.

— Та-ак,— сказал он.— А кто именно?

— Как это — кто? — удивился я.— Не кто, а что. Новый год — предмет неодушевленный. Он приходит себе и приходит. Старый уходит, а новый — наоборот... Игра природы.

— Сядьте,— догадался он. Я присел. Он походил возле стола, снова подошел к окну и спросил меня в упор: — Что вы хотите этим сказать?

— Я уже сказал.

— Вы не сказали! Вы намекнули!

— Извините,— сказал я и поднялся,— я пойду.

— А куда именно?

Я начал сердиться:

— Слушайте, что вам от меня надо?

— Мне от вас надо знать правду!

— Я вам сказал сущую правду. Наступает Новый год, я позд...

Он подошел ко мне вплотную:

— Кто вас прислал? От кого вы пришли?

— Вы чего-то боитесь?— спросил я участливо.

— Кто? Я? Почему вы так думаете?

— Ну, у вас такое лицо...

— Какое?

— Ну, такое... Как будто вы ожидаете большой неприятности.

— Почему это?

— Потому что маленькая вам не к лицу. Большому кораблю — большие неприятности.

— Значит, вы утверждаете...

— Я ничего не утверждаю. Но мне кажется, что вы помираете со страху.

— Я помираю?

— Вы. Вы боитесь, что вас турнут с насиженного кресла. Потому что всем давно ясно, что любой ваш подчиненный на две головы выше вас.

— И вы пришли меня поздравить с этим?! Спасибо!

Я рассмеялся.

— Это слово вам и надо было сказать сразу!

— Какое?

Но я ему не ответил. Я выбежал от него на волю, вспоминая сквозь смех вещие слова о том, что с прошлым надо расставаться смеясь.

Резюме: прежде чем поздравить с Новым годом вашего начальника, прикиньте, не займет ли эта процедура слишком много драгоценного времени.



— Придется вам подождать: муж и дома любит порядок!

Рисунок М. БИТНОГО

В НОВОГОДНЮЮ НОЧЬ

Вл. КОНСТАНТИНОВ, Борис РАЦЕР

Старый год прошедшей ночью
Лист заполнил обходной:
— Заступай на пост, сыночек,
По порядку — ты за мной.

Все тебе ясны задачи,
Так что сразу, без раскачки
Принимайся за дела
Прямо с первого числа.

Шагом твердым, семимильным
Путь победный продолжай,
Собери еще обильней
И богаче урожай.

Строй дома фундаментально,
Чтобы людям угодить,
Чтобы сразу капитальный
В них ремонт не проводить.

Одевай по моде граждан,
Улучшай домашний быт,
Выпускай скорей в продажу,
Чтó на выставках стоит.

Выполняя план по валу,
Помни, что не в цифрах суть —
И о качестве товаров
За цифирью не забудь,
Чтоб назад весь этот «вал»
Покупатель не сдавал.

Пусть у нас молодоженов
Станет больше во сто крат,
Пусть в дворцах белоколонных
Руки жмет им депутат.
Но, коль им желаешь счастья,
То построй сначала ясли!

Больше песен дай чудесных,
Чтоб их пела вся страна,
А не только автор песни
Да еще его жена.

Ждем таких кинокомедий,
Чтоб народ на них ходил,
Чтоб в кино сосед соседа
После фильма не будил.

Футболистам нашей сборной
Объяви зимой аврал,
Чтоб к весне войти им в форму,
Ну, а к осени — в финал.
Не забудь и про хоккей,
Хоть с хоккеем всё «о'кей».

В общем, я наказов много
Мог бы дать тебе, сынок,
Но прощай — пора в дорогу:
Полномочий срок истек.
Пусть в делах больших и малых
И тебя удача ждет!..

И содвинули бокалы
Старый год и Новый год.

КОГО ?

пригласить к столу

Проблема гостей встала перед человечеством во всей своей сложности с того самого времени, когда наши предки в поисках еще одного повода попировать учредили встречу Нового года.

— Послушай, Ням-Ням,— сказал косматой жене Кай-Кай, почесывая кремневым наконечником стрелы пупок,— похоже, что Новый год не за горами.

— Вона, спохватился,— ответила Ням-Ням, стала на четвереньки и принялась раздувать почти погасший костер.— Всего четыре раза по одному дню осталось.

— Не сердись, моя бронтозаврочка,— добродушно проговорил Кай-Кай,— вот я тебе ужо новую шкуру к празднику справлю.

— Смотри, а то я твою с тебя спущу. Так кого звать-то будем? Бай-Бая разве что с женой?

— Ты что, смеешься? Да они вдвоем цельного мамонта запросто сожрать могут и спасибо не скажут.

— Может, Ам-Амовых?

— Как же, зови своего Амоза! Он тебе новый анекдотик принесет. Тот, что каждый год рассказывает: «Приходит охотник в свою пещеру, а жена изнутри камень не отваливает. Наконец отвалила, охотник входит и ложится отдохнуть около костра. И слышит за камнем какое-то шевеление. «Это ты, Джек?» — спрашивает охотник, думая, что за камнем его собака. «Я»,— слышится из-за камня».

— Значит, изменяла она ему,— завистливо вздохнула Ням-Ням и внимательно посмотрела на мужа.— Это что ж, выходит, так я и должна одна-одинешенька сидеть, к костру прикованная?

* * *

Проблема гостей продолжала стоять с той же остротой и в средние века.

— Так кого же мы пригласим, мой храбрый рыцарь? — спросила супруга Виолетта де Велотур.— Может быть, рыцаря Роланда д'Ателье?

— Он же после второго рога из шлема пить начинает, а в его шлем ведро вина входит.

— Это верно,— кивнула прекрасная дама Виолетта,— но зато он может достать тебе импортные доспехи. Его свояк Раймон д'Утиль ведь в Доспехоимпорте работает. Говорят, скоро должны получить сказочные панцири...

— Кого еще думаешь позвать? — спросил храбрый рыцарь де Велотур.

— Я думаю, барона де Лавсана. Если мы надумаем менять наш зáмок на больший или, не дай бог, на два в разных королевствах, барон с его связями в бюро обмена...

— О прелестная Виолетта, вы так предусмотрительны! Но почему вы говорите об обмене нашего зáмка на два?

— Просто так...

— О нет, коварная. Я не верю вам. Поэтому собирайтесь в монастырь, а я с горя отправлюсь завоевывать гроб господень. Может быть, там я найду забвение. Прощайте, я еду оформлять командировку.

* * *

— Так кого же? — спросил я жену.— Этот тебе нехорош, тот неостроумен, третий пьет много, четвертый мало...

— У меня есть идеал гостя,— сказала жена.— Он должен быть чуть-чуть влюблен в меня, а его жена должна быть старше меня на десять лет, выглядеть старше на двадцать пять, а одеваться, как бабушка. Оба они должны с радостью обегать все магазины в поисках свиных ножек, прийти за двенадцать часов до встречи и безропотно работать на кухне.

Во время встречи они не должны ни есть, ни пить, а лишь делать мне комплименты и смеяться над твоими шутками, поскольку больше над ними смеяться никто не будет.

Часа в три они должны первыми встать и начать собираться, чтобы, как олени-вожаки, увести за собой гостей, а утром они должны прийти пораньше, чтобы вымыть посуду...

— Тогда, может быть, позовем Пашу и Машу? — робко спросил я.

— Ну, конечно,— саркастически сказала жена.— Это почти то, о чем я говорила, за исключением того, что не Паша влюблен в меня, а Маша в тебя. Она моложе меня и, говорят, сшила себе чудное платье. Я прекрасно понимаю, что этот вариант тебя устраивает больше, чем мой..

* * *

Нет, что ни говорите, а проблема новогодних гостей так до сих пор и не получила строго научного решения. Однако можно констатировать, что в зависимости от царящего в вашей семье уклада — матриархата или патриархата — отбирать и приглашать гостей должна жена или муж. Но не оба вместе!



Новогодняя прическа. **Рисунок В. СОЛОВЬЕВА**



Победитель. **Рисунок А. СЕМЕНОВА**



— Ищи! **Рисунок Ю. ЕРОФЕЕВА**



Перед выходом. **Рисунок Г. и В. КАРАВАЕВЫХ**









Произнесение тостов, трехчасовое хоровое пение, часа два лирических воспоминаний, наконец, транспортировка домой потерявшего управление шурина Стасика, который будет пытаться поцеловать кондукторшу в автобусе без кондуктора,— все это, согласитесь, требует больших затрат физических сил.

Поэтому перед Новым годом надо основательно отдохнуть. Но не дома, конечно. Во-первых, дома тяжело и пронзительно пахнет гусем. Во-вторых, толчется бездна малознакомого народа, и в числе гостей вы с удивлением узнаете бывшую подругу жены Жервезу Николаевну, о которой в прошлом году говорилось: «Это моя вторая душа»,— а в этом было категорично заявлено: «При виде ее меня с души воротит...»

В доме стоит слитный банный шум, как в Лужниках во время кубковой игры. Беспризорные дети кричат, словно перед потопом. Жена выясняет по телефону, как готовятся тарталетки без красной икры. Старшая дочь только что порвала новые колготки и поэтому громко подвергает критике всю трикотажную промышленность. Шурин Стасик откупоривает и дегустирует бутылку. Словом, отдохнуть можно где угодно, кроме дома.

На вокзалах спать неудобно и тесно. На скверах — холодно. Из присутственных мест вас выведут. Устраивать небольшой летучий отдых в вытрезвителе, где действительно можно отдохнуть, рискованно — могут не выпустить до семи утра. Остаются зрелища.

Не будьте пошляком и не пытайтесь заснуть на комедии — именно эта тема кормит всех сатириков со времен Аристофана. Не стоит храпеть и на симфоническом концерте — вы тоже будете повторять зады. Именно по признаку храпа на симфоническом концерте положительные герои социальных кинодрам определяют отрицательных героев и порывают с ними в конце четвертой части. Вам не нужно быть отрицательным. Вам не нужно ни с кем порывать.

Итак, вы загодя берете билет на спокойный, ординарный спектакль, премьера которого состоялась этак полгода назад. Хорошо бы еще прочесть пару-другую рецензий. Если, скажем, в рецензии сказано: «Талантливый актер своим темпераментом преодолевает некоторую схематичность образа»,— успех вашего предприятия обеспечен. Это значит, что любимец публики будет бархатным баритоном бубнить глупости, припасенные для него автором, и изредка оживлять действие ненавязчивыми деталями, как-то: уронит платок, перепрыгнет через забор, заденет подтяжками декорацию, громко высморкается и т. п.

Итак, вы вместе с другими зрителями проходите на свое место. Вежливая билетерша сгоняет с него старушку-театралку в букольках, и перед вами открывается уютное кресло с плюшевой спинкой (пластик, применяемый в новых театрах для отделки спинок, не менее мягок). Не нахальничайте и не просите подушку: это наверняка вызовет нежелательные эксцессы.

Скромно, но удобно устройтесь в кресле — для этого вспомните наиболее привычное положение во время перелета Москва — Ташкент. Сейчас откроется занавес, и ваше желание исполнится.

Не отвечайте на заигрывания соседей. Помните, что у вас нет ни бинокля, ни программки, что вы не знаете, на ком сейчас женат премьер театра Цесаревич. А главное, помните, что ваши соседи пришли сюда за тем же, за чем и вы, и просто развлекаются перед началом действия, то есть сна.

Действие начинается задолго до начала какого бы то ни было действия. Герои медленно ходят, заглядывают в окно, закуривают и лениво переругиваются. Отсюда вы узнаете, что в семье существуют определенные трения, то есть отец по горло занят научной работой и ни на кого не обращает внимания, мать от всего сердца желает детям мещанского счастья, а дети сопротивляются по-своему: старший сын влюбляется в строительницу-монтажницу и желает убежать в город Братск, а младшая сестра-ползунок, не умеющая самостоятельно выражать свои мысли, тем не менее поддерживает брата. Все ждут приезда дяди, странного человека, бывшего зверолова, а ныне нумизмата и задушевного друга космонавтов, который поставит в этой семье все с ног на голову.

Эта так называемая экспозиция очень удобна для первоначального успокоения, называемого докторами «первичным сном». Вы выбираете наилучшее положение тела, проверяете, не мешает ли ваше посапывание блондинке в переднем ряду, и заводите портативный будильник на определенный час с минутами. Не пугайтесь появления дяди — выйдя на сцену, он обязательно пройдется на руках, прокричит фальцетом и в дальнейшем очень неприятным голосом будет петь песни своей охотничьей юности. Помните: вы сами по себе, дядя сам по себе. Ваше дело — спать.

Когда наступит перерыв, тихо и спокойно, не прерывая сна, встаньте и выйдите из зала. Перерыв в современных двухчастевых пьесах всего один — таким образом, театральный прогресс работает на вас. С закрытыми глазами покурите у колонны (пива в буфете не пейте) и возвращайтесь на место.

Во втором акте наступит глубокий, так называемый «истинный сон». Мать осознает свои ошибки и в ночь, без зонтика, уйдет искать сына с его монтажницей-высотницей — вы спите. Она найдет его, приведет домой, будут долгие разговоры — я сам плохо помню это место, потому что всегда спал — и вы спите. Вас разбудит ваш будильник и громкая хоровая песня. Геройский дядя запоет песню своей юности. Ее подхватят сын и высотница-электросварщица. Ученый отец будет молча, умиленно дирижировать руками. Дочь-ползунок будет лепетать что-то свое, чистое, детское. На последнем куплете вступит мать. Ее дребезжащий голос постепенно обретет былую силу, ее просветленные глаза устремятся вперед, в будущее. Талант все-таки поможет ей преодолеть схематичность, и так далее — до занавеса.

Засунув будильник в карман, степенно выходите из зала. Ваше задание выполнено, вы посвежели и похорошели и теперь можете провести упоительную новогоднюю ночь без сна. У дверей квартиры вас встретит шурин Стасик и скажет:

— Старик! Что-то водка нынче перестала пахнуть водкой, а? Ну-ка, проверь, хлопни стопаря...

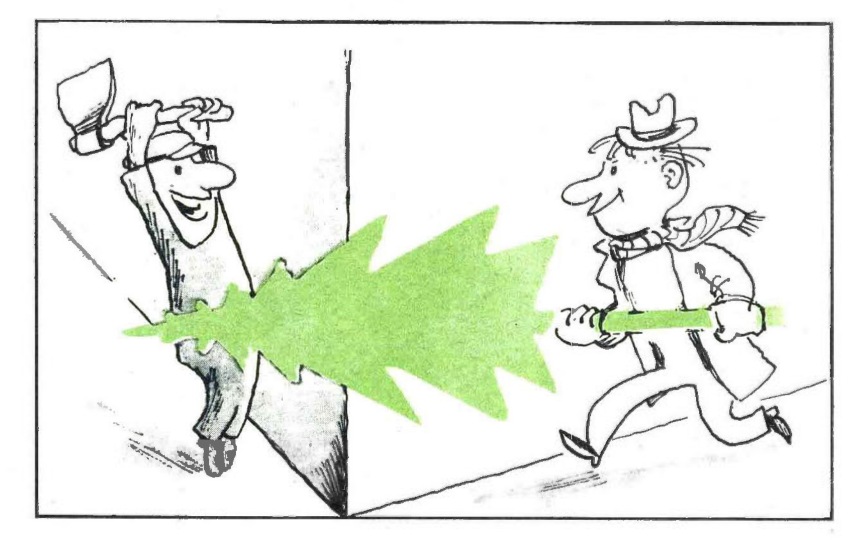


Рисунок А. ГРУНИНА





«Новый год без елки — что пиво без воблы»,— гласит популярная пословица. И, конечно, в этом есть резон. Но где купить, как достать, откуда принести домой хорошую елку — этого ни в каком пособии не сказано. Хлопоты, связанные с поисками елки, можно выразить одним словом — мука.

А между тем есть выход из положения.

Елку нужно заготавливать ранней весной. В марте, когда еще не везде сошел снег и природа дремлет, вы с женой выезжаете на электричке за город, в хвойный лесок. Там, выбрав стройную елочку высотой не больше метра, выкапываете ее вместе с землей и, упрятав в мешок, привозите домой. Делать это лучше всего в субботу.

На другой день вы уже копаете ямку перед домом, а жена суетится вокруг и озабоченно восклицает:

— Петя, а она не погибнет? Не засохнет? Может быть, ее уже нужно подкармливать?

Жильцы дома, вышедшие с внуками и салазками на прогулку, оживленно обсуждают происшествие. А техник-смотритель, стыдливо смахнув скупую мужскую слезу, говорит, умиленный и растроганный:

— Вот ведь как благородно люди поступают! И воскресника нет, а они озеленяют по своей, значит, инициативе. Энтузиасты!

Летом на общем собрании жильцов вас ставят в пример всем остальным, просят встать и показаться участникам собрания и под дружные аплодисменты выдают премию — набор удобрений. Вы скромно объясняете, что ничего особенного не сделали, что каждый поступил бы на вашем месте так же и что вы расцениваете эти похвалы и премию как аванс, который должны оправдать в своей дальнейшей работе по озеленению родного двора.

В ночь на тридцать первое декабря, когда последний жилец-собачник прогулял своего пса, а звезды заволокло серой хмарью, вы выставляете боевое охранение — тещу и жену — и ловко спиливаете елочку, оставив небольшой пенек. На другой день, указывая на пенек пальцем, вы будете говорить соседям:

— Вот ведь варвары! Такую прелесть загубили, прокурора на них нет, вандалов! А сколько я с этой елочкой намучился, как за ней ухаживал!

Между тем елочка-красавица уже стоит в комнате, издавая дивный запах дремучего сыр-бора.

Впрочем, описанный метод в истекающем году вы применить уже не сможете. Поэтому вопрос «Где достать елку?» сводится к более конкретному: «Как купить елку?»

Присмотрев забор, на котором недели за две до Нового года появляется надпись: «Продажа елок»,— вы встаете на рассвете и, дождавшись, когда продавец пройдет внутрь двора, вешаете на забор заранее приготовленный плакатик:

ВНИМАНИЮ ПОКУПАТЕЛЕЙ!
ДЛЯ ПРИОБРЕТЕНИЯ ЕЛКИ ОБЯЗАТЕЛЬНО ПРЕДЪЯВЛЕНИЕ СПРАВКИ ДОМОУПРАВЛЕНИЯ ОБ ОТСУТСТВИИ ЗАДОЛЖЕННОСТИ ПО КВАРТПЛАТЕ И ДВЕ ФОТОКАРТОЧКИ РАЗМ. 6×9 см.

Покупатели с удивлением читают ваше объявление, но, привыкнув к тому, что справки требуют везде, бегут по домам, бормоча что-то нехорошее о бюрократизме и волоките.

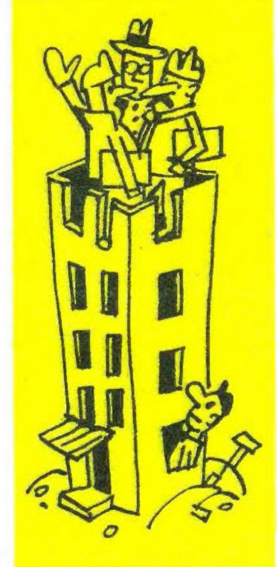
Тем временем приезжает грузовик с елками. Выбрав из груды мохнатых палок самую мохнатую, вы гордо несете ее домой под завистливые вопросы прохожих: «Где достали?» — и сердце ваше колотится вдвое чаще и втрое громче, чем это предусмотрено учебником анатомии и физиологии...





Удастся ли?

сдать дом 31 декабря



Для многих остается загадкой: как это на пустыре, где еще в сентябре местные малолетние пеле отрабатывали удар «сухой лист», в январе каким-то чудом появляется новый дом.

Никаких чудес. Просто надо знать несколько маленьких хитростей.

Допустим, на дворе ноябрь. Вас вызывает руководство и говорит: надо.

Не спрашивайте: что надо? А спрашивайте: когда?

— К Новому году девятиэтажную башню.

— Одну, две?

Руководство поощрит вас взглядом и скажет:

— Одну.

Идите и ждите.

Дождавшись, когда будет перекрыт плитами первый этаж, следует немедленно создавать приемную комиссию и начать составлять акт сдачи дома. Для этого надо вызвать телефонограммами на 1.00 ночи как можно больше как можно более занятых людей: представителей исполкома, проектировщиков, работников жэка, УПО, СЭС и т. д. и т. п. Чем больше вызовешь, тем лучше: больше вероятности, что кто-нибудь да не придет.

Неявку хотя бы одного из приглашенных следует публично квалифицировать как главную причину срыва ввода объекта. Если все же придут все, заставьте их что-нибудь написать и поставить дату. С первым словом, появившимся на бумаге, дом обречен к сдаче именно тем числом, когда это слово было написано. Дальнейшее — дело голой строительной техники: составьте перечень недоделок и распускайте комиссию. Недоделки пишите укрупненно. Например: ликвидировать отсутствие верхних восьми этажей, сделать канализацию и т. д.

А недоделки, как известно, имеют свойство рано или поздно самоустраняться.

Следующий этап — инкубационно-накопительный. Делайте что хотите: оголите все другие объекты, работайте по субботам, ведите монтаж панелей хоть с помощью пожарной лестницы, но доведите дом хотя бы до предпоследнего этажа. Это должно быть сделано двадцать девятого декабря. Тридцатого в 18.00 назначайте госкомиссию.

Члены комиссии, увидев, что за истекший промежуток вы успели устранить отсутствие восьми этажей, умилятся и не обратят внимания на отсутствие последнего этажа, лифта, обоев и паркета. Пользуясь их расслабленностью, ведите их в заранее вымытую прорабскую. Посредине ее должны стоять два сдвинутых стола с отпечатанными актами приемки и бутылки с «Ужгородской минеральной». За стулом председателя неплохо поставить кладовщицу с пресс-папье — из уважения к документу.

Сразу по подписании актов допивайте минеральную, снимайте со строительства всех рабочих, перебрасывайте их на другие объекты, а сами езжайте в трест рапортовать о сдаче.

Вот и все. Правда, мы должны вас предупредить вот о чем. Редко, но бывает, что кто-либо из членов комиссии (чаще всего это архитектор или представитель жэка) заупрямится и не станет подписывать акт без паркета, обоев, лифта, газовых плит и крыши. Попробуйте взять его на шутку вроде: «Не газом единым... Без крыши к небу ближе... Трубы не проложены? Ну, брат, это смешно. Что такое труба? Это палка с дыркой. Вст если дырки нет, тогда дело — труба...»

Допустим, что это не помогло. Человек попался без тени юмора и продолжает тянуть свое: без ванны, без мусоропровода... без... без...

Посмотрите пристально на председателя комиссии и скажите вроде не ему: «А Петр Федорович так рассчитывает на эти метры... Обидно его огорчать... Как патриот города...»

Как правило, это действует не хуже минеральной. Ну, а если и это не поможет? Тогда вводите в действие резерв главного командования: через руководство треста созывайте всех на 31-е, на 22.00.

Для начала зачитайте приказ управляющего трестом о том, чтобы считать январь и февраль будущего года декабрем текущего, отсутствующий паркет — присутствующим, а присутствующего, но упорствующего представителя жэка — отсутствующим. После этого ведите всю комиссию на верхний этаж, выдержите ее хорошенько на ветру и этак без четверти двенадцать спускайте ее в жарко натопленную прорабскую. На этот раз на сдвинутые столы вместо минеральной поставьте что-нибудь профилактическое от простуды.

Последствий не опасайтесь: никто вас не осудит, если без одной минуты двенадцать все подпишут акт приемки и ровно в двенадцать поднимут граненые стаканы со словами: «С новым домом! С новым счастьем!»

Каким быть?

Деду Морозу

Думается, нет нужды доказывать, что добротный и надежный Дед Мороз — залог успеха новогоднего мероприятия. Залог того, что у вас будет хорошее настроение. А хорошее настроение в новогоднюю ночь, согласно верной народной примете,— залог хорошей работы в течение года. Хорошая же работа, как известно,— ключ к отличным показателям вашего предприятия.

Итак, влияние Деда Мороза на ежеквартальные премии очевидно и не требует доказательства. Важно одно: КАК ЕГО НАЙТИ?

Прежде всего главное: Дед Мороз должен быть угрюмым и неразговорчивым. Еще лучше, если у него не будет ни музыкального слуха, ни голоса. Прекрасно, если он не умеет ни петь, ни танцевать. Но даже если вы и подберете такого редкостного кандидата, спросите его обязательно, знает ли он массовые игры. И если он ответит, что да, немедленно вычеркивайте из списка, иначе будет поздно. И только в том случае, если кандидат на Деда Мороза в санаториях и домах отдыха не бывал, хватайте его, наклеивайте ему бороду клеем БФ-2, чтобы веселящиеся сотрудники не растащили ее потом на сувениры, и начинайте карнавал.

А я вам позавидую, ибо у нас в прошлом Новом году был веселый, разбитной, шутливый и изобретательный Дед Мороз, профессиональный затейник в местных санаториях и домах отдыха. В то время, как в других местах все порядочные кавалеры мирно танцевали, обнимая любимых и симпатичных за талии, или, отхлебывая из фужеров, упоенно беседовали о приятных вещах, наш коллектив под водительством Деда Мороза до седьмого пота прыгал вокруг елки в мешках, падая, нанося себе ушибы, задыхаясь и кляня все на свете.

Дед Мороз, заведя радиолу на полную мощность, глушил нас леткойенкой, бил в ладоши и, приплясывая, острил что есть мочи в хрипящий микрофон:

— Новиков из инструментального вышел, ха-ха, на первую дорожку, его пытается настичь Керогазов из пятого. Сверкая ахиллесовыми пятами, представитель пятого, ха-ха, уверенно обходит Новикова. Давай-давай, на тебя девушки смотрят, белый вальс впереди, не бледней, Керогазов, ха-ха!

Закончив марафон в мешках, Дед Мороз согнал всех в круг и насильственно заставил разучивать новый танец «ан-троу-цит», изобретенный областным домом народного творчества.

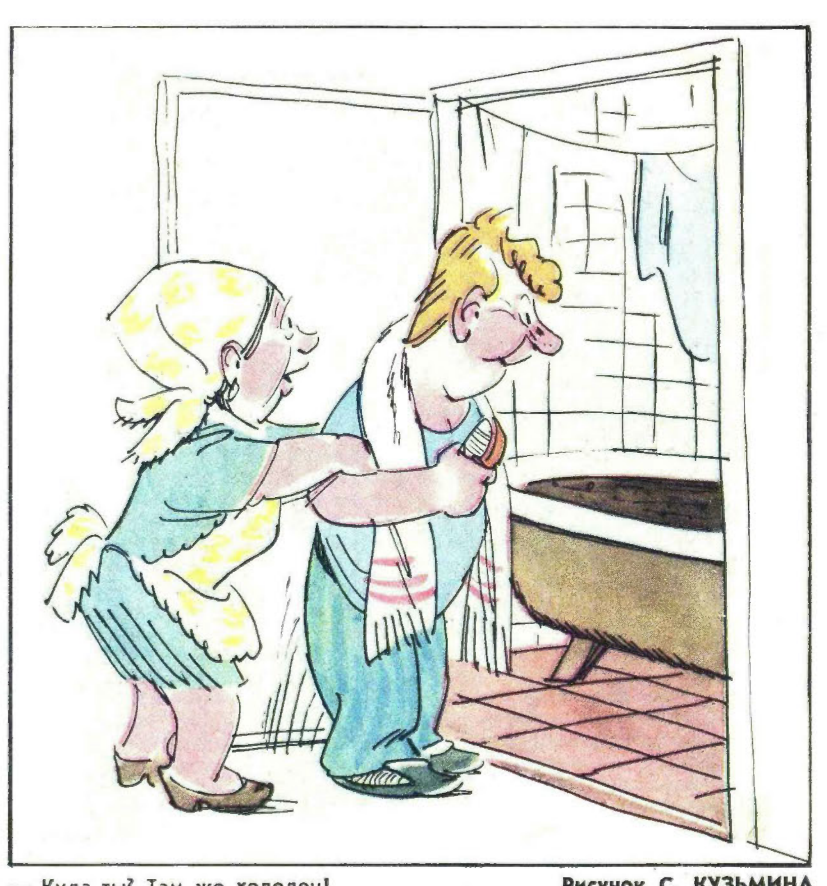
— Выше носок! — зычно командовал он.— Кру-гом! Стой, раз, два! Ша-а-агом арш! Бе-е-гом! На-а-азад! Волч-ком, ать, два!

Когда во втором часу ночи, голодные и смертельно усталые, мы кинулись к столикам, то увидели вместо яств чернильные приборы.

— Шутка! — заорал Дед Мороз.— Розыгрыш! Для разогреву аппетита я исполню вам арию князя Гремина на ксилофоне, составленном из всех имеющихся в наличии бутылок с наклейками!

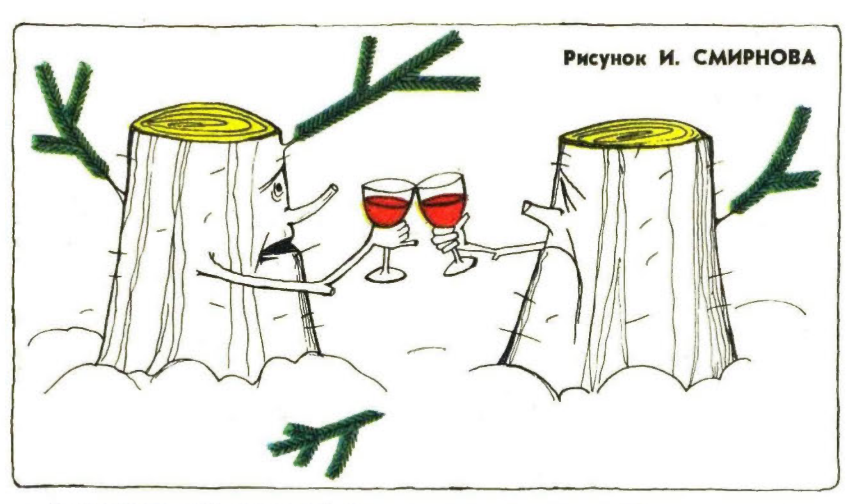
После чего, давясь от хохота, заиграл мелодию «Шумел камыш». А измученный, злой и сонный карнавал уныло побрел к вешалке...

Остерегайтесь профессионалов!



— Куда ты? Там же холодец!

Рисунок С. КУЗЬМИНА


Рисунок И. СМИРНОВА

— А помнишь, как мы с тобой в прошлом году шумели?



Подкидыш.

Рисунок В. ЖАРИНОВА



КТО ? поможет готовить ужин

Боже, как прекрасна жизнь накануне Нового года! Вы успели пропустить на кухне рюмочку, осталось лишь зажечь духовку в плите да сбегать в магазин напротив, где, по слухам, перед самым Новым годом выбросят «Столичную», а может быть, и «Старку».

Наконец, часы показывают семь. Вы, мурлыча, зажигаете спичку и подносите ее к плите.

Плита издает шипение, но не дает огня. Вы лихорадочно вертите кран, дуете в горелку, но все бесполезно. Газа нет!

Вы бежите к соседям. У всех соседей плиты дышат, как драконы, изрыгая клубы пара.

Итак, сомнений нет: у вас засорилась труба. Вы хватаете детский велосипедный насос и стараетесь прокачать трубу сами. Теперь плита даже не шипит.

Становится ясно, что в общем-то было ясно с самого начала: надо идти за слесарем дядей Васей.

Слесарь дядя Вася, как и следовало ожидать, провожает 1971 год. А может, 1970-й. А возможно, уже встречает 1973-й. Неизвестно. Ясно только, что все это время дядя Вася не терял времени даром. Он сидит во главе стола, стучит вилкой по тарелке и жутким голосом поет песню «По диким степям Забайкалья».

— Здравствуйте, Василий Петрович,— говорите вы подхалимским, самому себе противным голосом.— Приятного аппетита. С Новым годом! С новым счастьем! Понимаете, у меня газовая труба засорилась! Пожалуйста, прочистите, Василий Петрович! Я хорошо заплачу! Я пять рублей готов заплатить.

— Пять? — переспрашивает дядя Вася.

— Семь,— поправляетесь вы.

— Семь? — переспрашивает дядя Вася.

— Десять,— уточняете вы.

— Ты что, за живодера меня считаешь? — обижается дядя Вася.— Трубу продуть — десятку на лапу кладешь.

— Так возьмите меньше.

— Меньше — мало. Вот ежели плиту переставить,— рассуждает дядя Вася.— Ежели плиту на другое место переставить, тогда несовестно и красненькую взять. Плита-то где? Возле окна, небось? Вот мы ее и двинем к раковине. Это нам раз чихнуть-плюнуть.

«Черт с ней, с плитой»,— решаете вы и ведете дядю Васю домой. Дома вы с ужасом следите за тем, как дядя Вася деловито вырывает из стены трубы, выкорчевывает из пола плиту и долбит шлямбуром дырку в направлении соседей. Чтобы не видеть этой страшной картины, вы бежите в магазин за «Столичной», а может быть, даже «Старкой».

В магазине нет не только «Столичной» и «Старки», а и простой, широко известной как «Коленвал». В магазине вообще ничего нет. Отдел закрыт, и висит табличка: «Продажа спиртных напитков с 11 до 20 часов».

— Что за чушь! — кричите вы продавцу.— Сегодня же Новый год!

— Новый год, не новый год...— ворчит продавец.— У вас, алкашей, каждый день Новый год.

Во втором магазине — такая же картина. В третьем — тоже. Положение безвыходное. Вы плюхаетесь на скамейку, обхватываете руками голову, и тут вас осеняет плодотворная идея.

Вы бежите к автомату.

— Алло! — кричите вы в трубку.— Толя! Рассказать тебе новогодний анекдот?

Толя — ваш будущий гость.

— Дуй,— разрешает Толя.

Вы рассказываете ему о своих хождениях по магазинам, и он от души смеется. У него есть чувство юмора.

— Ладно,— говорит он.— Не горюй. Придем со своей.

Остальные гости тоже оказались с чувством юмора. Они тоже придут со своей.

Несколько повеселевший, вы бежите домой.

Из дверей вашей квартиры журчит вода. Вы врываетесь в квартиру и видите: плита лежит, как мертвый жук, задрав вверх лапки, в стене зияет огромная дыра, и там мечутся бледные лица соседей. Дядя Вася, весь заляпанный штукатуркой, долбит дыру в другой стене. На кушетке рыдает жена.

— Не туда вышел,— говорит дядя Вася.— Почему-то на водопроводный коллектор вышел. Да ты не мандражируй, хозяин, моментом все устраним. Это нам раз чихнуть-плюнуть.

Вам становится ясно, что жаркого не будет. Вы бежите к автомату и опять набираете номер Толи. У Толи сильно развито чувство юмора. Толя придет со своей закуской. Другие тоже придут со своей закуской. Как хорошо, что у ваших друзей развито чувство юмора!

Успокоенный, вы бежите домой.

Посреди прихожей с плитой на спине стоит дядя Вася.

— В трубах все нормально, хозяин,— говорит дядя Вася.— В плите все дело. Пойду продую на компрессоре. Нам это раз чихнуть-плюнуть.

И дядя Вася движется в дверь.

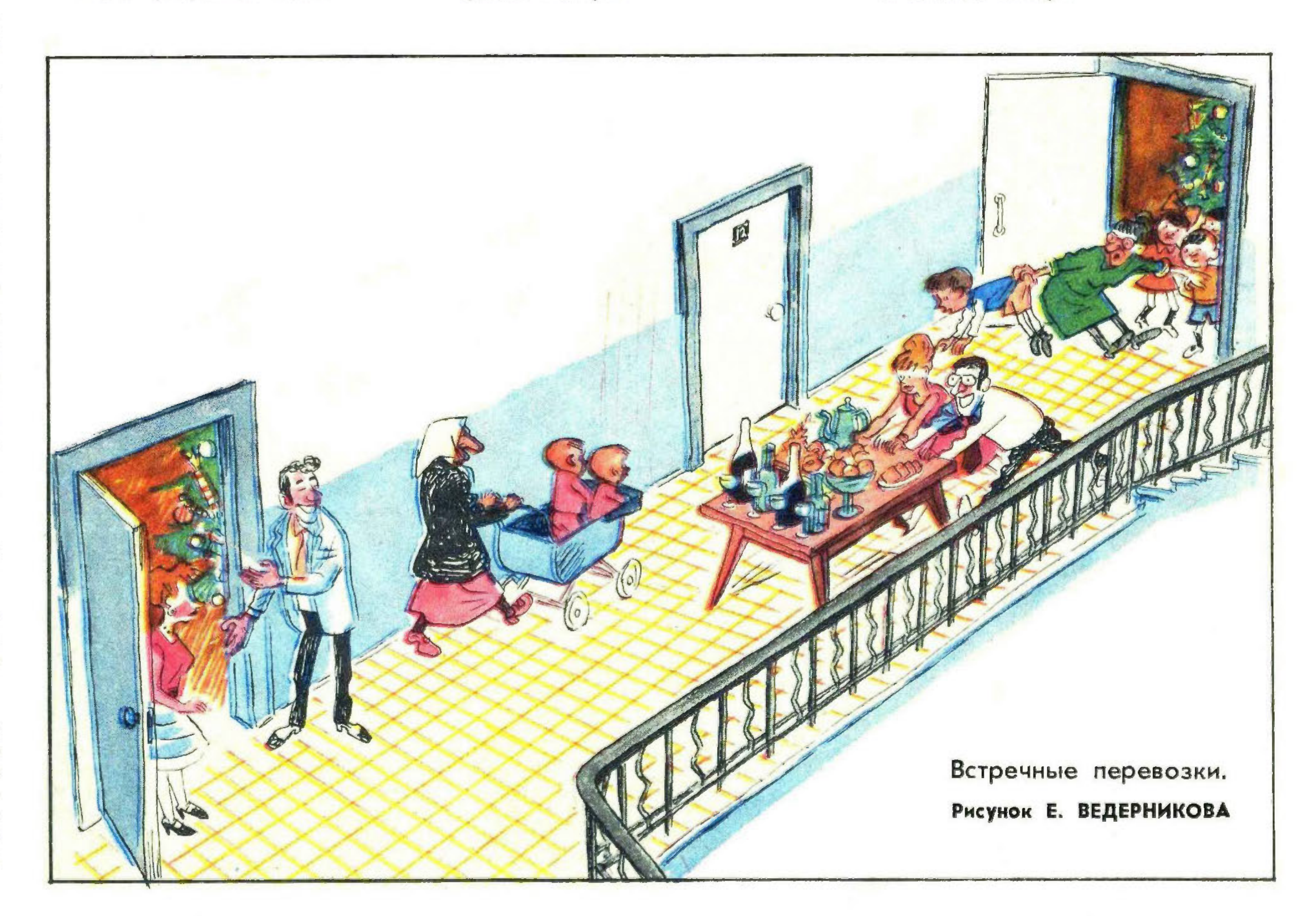
— Не туда! — кричите вы.— Не в ту дверь!

Но уже поздно. Дядя Вася вломился в комнату, запутался в ковре и, немного побалансировав, рушится вместе с плитой на сервированный стол...

...В общем, гости пришли со своей выпивкой, закуской и посудой. Новый год проходит весело. Почти все считают, что все это светопреставление вы устроили нарочно, «ради хохмы».

Итак, совет насчет сервировки стола такой: 1. Позже чем за неделю до Нового года ни в коем разе не связывайтесь с дядей Васей. 2. Напитки заготавливайте пораньше. 3. Имейте в доме достаточное количество небьющихся настенных пластмассовых тарелочек «Виды Ялты».

Ну, и, конечно, гостей приглашайте таких, чтоб были надежные люди. В смысле юмора.



Встречные перевозки.

Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА

Под Новый год случается всякое. Происходят даже диковинные вещи. Таким вот неожиданно диковинным и был визит в редакцию двух наших художников — К. Невлера и М. Ушаца.

— Мы хотели бы устроить в новогоднем номере «Крокодила» небольшой вернисаж,— сказал один из них и положил на стол папку с рисунками.

Рисунки были хорошие. Можно даже сказать, отличные. А скорее всего гениальные. Потому что это были репродукции с широко известных полотен Ван-Дейка, Перова, Пикассо, Кустодиева и Шардена.

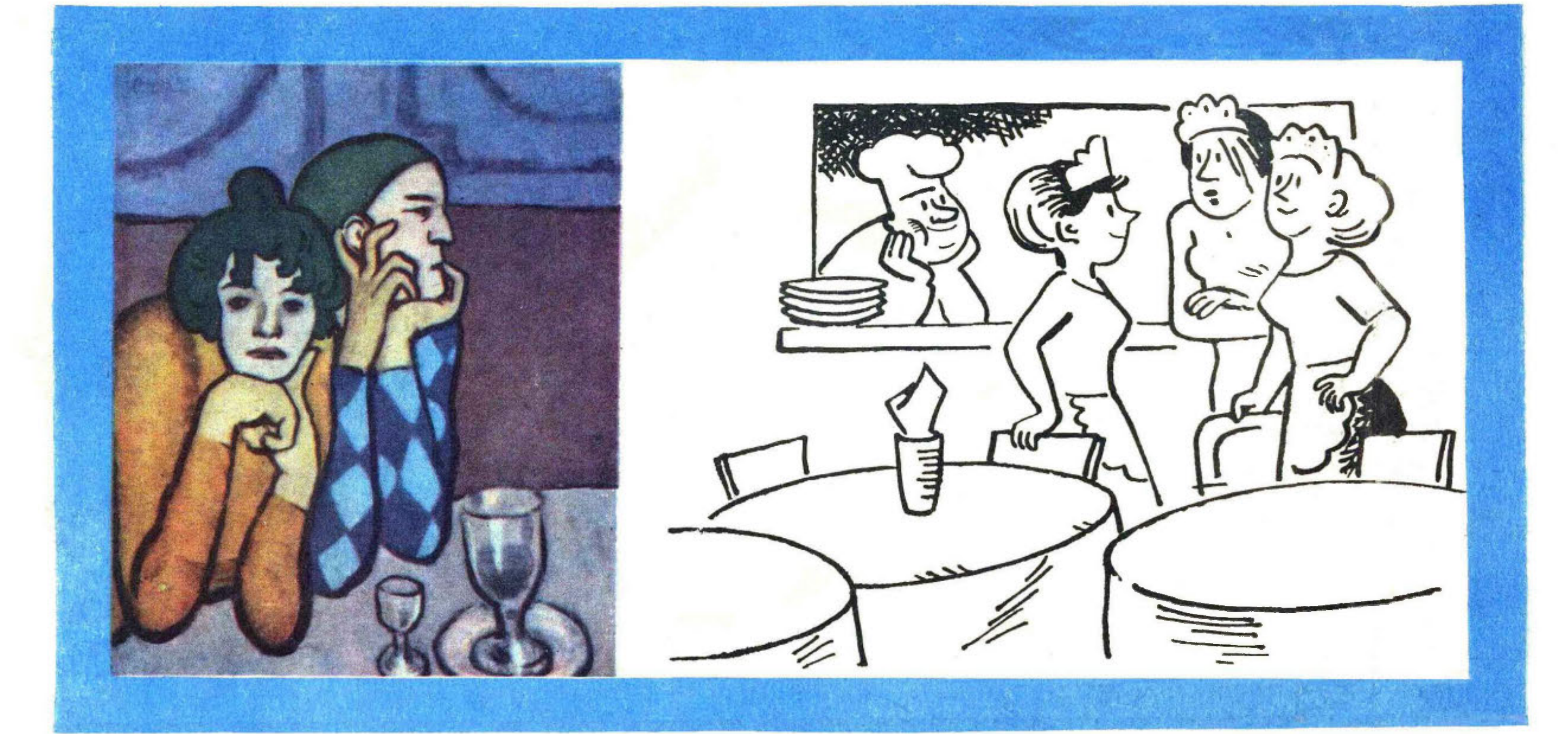
— Простите, но при чем тут вы? — спросили мы художника.

Тогда вперед выступил его товарищ и положил вторую папку.

— К этим известным полотнам мы сделали свои дорисовки,— пояснил он.— Связали их, так сказать, с современностью. И вот что у нас получилось.

Дорисовки тут же были соединены с репродукциями. Зрелище получилось забавное и поучительное.

Мы назвали этот необычный вернисаж «В соавторстве с великими» и предлагаем его вниманию читателей.



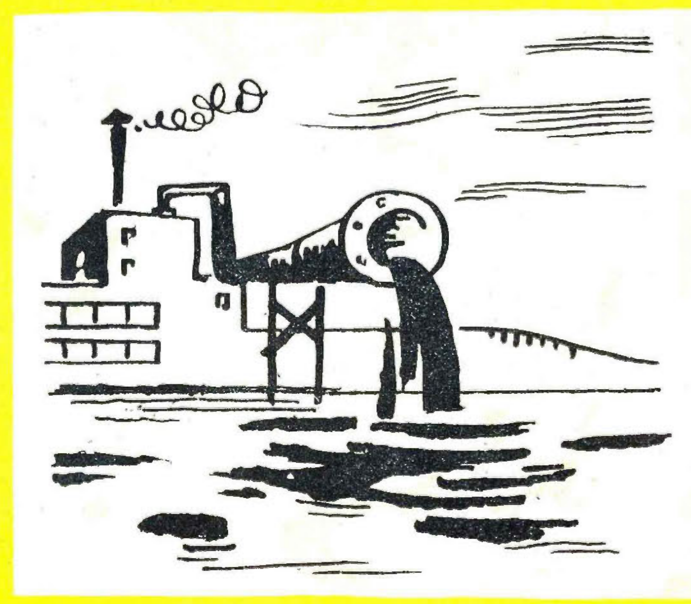


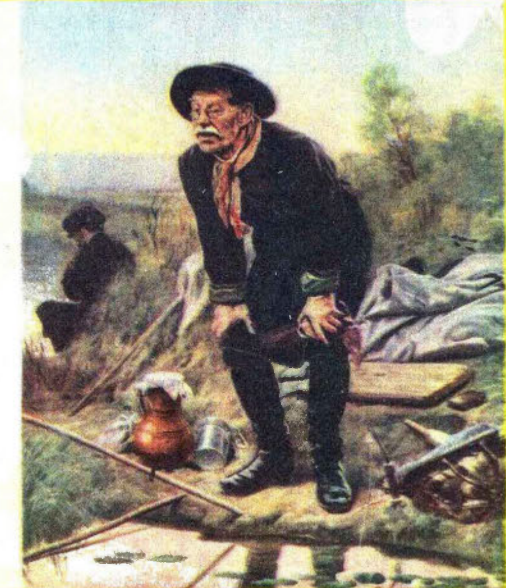




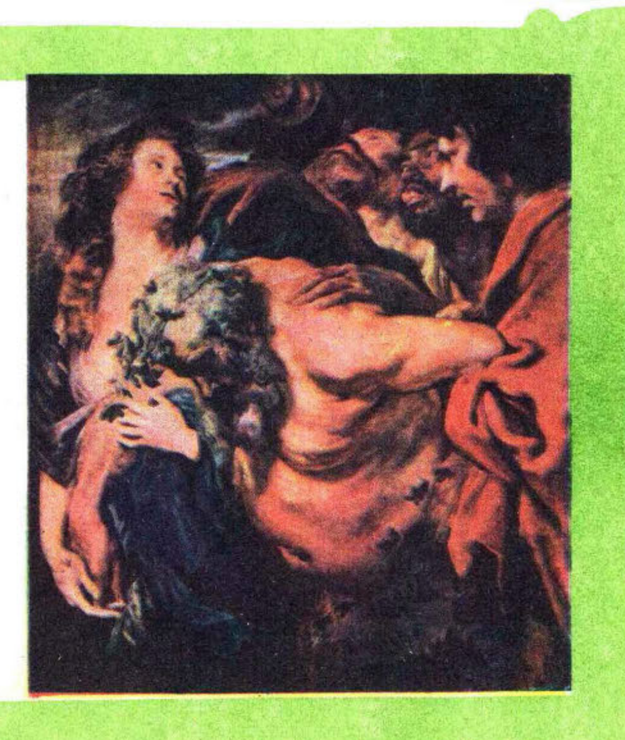


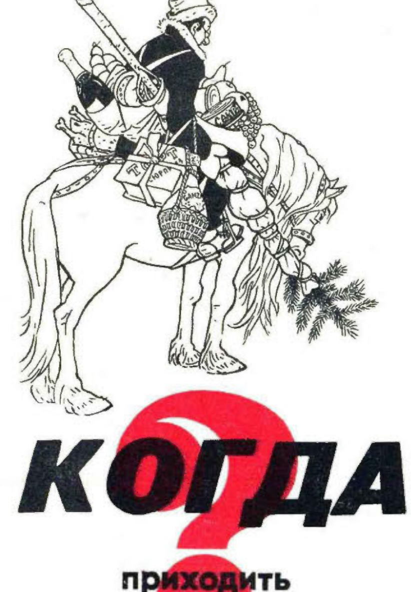














КОГДА приходить в гости

Как известно, новогодние гости подразделяются на: а) преждевременных, б) своевременных и в) почетных. Почетные — это опоздавшие.

За свою жизнь мне пришлось пройти через все эти три разряда.

Когда я был помоложе, порезвее и похолостее, то, распираемый благодарностью за приглашение, приходил за два часа до перезвона курантов. И что же? Заставал мечущуюся по квартире хозяйку — в халате, шлепанцах, бигуди и в состоянии, близком к истерике. Меня с ходу отправляли гулять с собачкой, чтобы мы с ней не путались под ногами; если же в доме не было собачки, я автоматически включался в хозяйственную деятельность: чистил картошку, накрывал на стол, протирал фужеры, резал лук, открывал консервы, заправлял сифон, летал к соседям за стульями. Один раз я даже бегал на вокзал, чтобы купить елку, о которой хозяева впопыхах забыли и на приобретение которой они, естественно, забыли дать мне денег.

Наконец, когда все садились за новогодний стол, выяснялось, что именно для меня не хватает места, и я торчал восклицательным знаком с эмалированной миской в руках (тарелки мне, конечно, тоже не хватило), мечтая, чтобы кто-нибудь поскорее уполз со своего стула.

С годами я стал приходить вовремя — примерно за полчаса до полуночи. И тогда меня уже не гоняли по мелочам, да и крупных дел не находилось. Меня, как и других пришедших вовремя, просто не замечали. Словом, постепенно я усвоил истину: если ты хочешь оставаться в тени, будь пунктуальным.

А потом я решил перейти в разряд опоздавших.

Вообще-то говоря, опоздавший гость — это темная лошадка: никто не знает, когда он придет, откуда придет и даже кто именно придет. Однажды мы ждали молодого аспиранта с его невестой. Но в половине первого пришла его бабушка со своим женихом: внук внезапно уехал в предсвадебное путешествие, а поскольку ему было неудобно изымать свой пай, он направил вместо себя бабулю. Кстати, мы не жалели о такой замене: бабуля оказалась фронтовичкой-разведчицей, она быстро заткнула за пояс всех застольных острословов. Но ведь могло быть и иначе...

Опаздавшие, как правило, ведут себя робко: ужасно конфузясь, стараются незамеченными прошмыгнуть в конец стола и там, пристроившись на краешке колченогой табуретки, молчат в тряпочку. Самое любопытное, что это именно те, у кого есть законное оправдание: либо они застряли на автобусной остановке, либо перед самым уходом квартиру их затопило водой из лопнувшей батареи, либо к ним — если, допустим, они москвичи — набежали дальние родственники из Серпухова или близкие с Курильской гряды (при современных видах транспорта это почти одно и то же).

Нет, я понял, что опоздавший должен прибывать торжественно, как персона долгожданная, как почетный гость. И тогда он будет гвоздем праздника.

На новогодний вечер я являюсь, выждав значительную паузу после боя курантов, когда все уже выпили по два или три раза, когда в идеальном порядке винно-закусочного стола уже обозначилась необратимая сумятица и неразбериха, с которой, собственно, и начинается непринужденный праздник. При моем появлении хозяева срываются со своих мест, снимают с меня пальто, а гости шумными возгласами приветствуют нового сотрапезника. Для меня мгновенно очищается самое что ни на есть почетное место — напротив телевизора — за счет уплотнения остальных. Хозяйка ставит передо мной тарелки из заветного сервиза, купленного для приданого дочери, а в них накладываются такие деликатесы, о которых до той минуты никто не подозревал, хозяин наливает «штрафную», и все пьют за мое здоровье. Был случай, когда я по ошибке (она обнаружилась утром) зашел не в ту квартиру, но эффект был тот же.

Почему так происходит? Потому что на опоздавшего и в новогоднюю ночь продолжают смотреть с почтением. Раз человек опаздывает, значит, он не такой, как все. Он по горло занят. Общественными, а может быть, даже государственными делами. Не исключено также, что в те минуты, когда простые смертные за рядовым новогодним столом беспечно чокались и произносили банальные тосты, опоздавшего посетила муза, которая нашептала ему такие строки, которые увековечат его имя... И все-таки, вот видите, он снизошел, почтил, так сказать, присутствием...

Стало быть, и вести себя надо соответственно.

— Тут одна девица, как положено под Новый год, за ворота башмачок бросила...

Рисунок Б. САВКОВА



ЧЕМ развлекать гостей

Под Новый год неопытные товарищи проявляют живой интерес к вопросу, как лучше развеселить общество.

Человек, желающий прослыть весельчаком и душой общества, должен зарекомендовать себя с первого момента, со своего появления в квартире, где происходит вечер.

Лучше всего начинать с легкой остроты типа: «Если я не ошибаюсь, с наступающим!»

Если хозяин или хозяйка, открывшие дверь, спросят: «А разве можно в этом ошибиться?» — следует ответ: «Да, один раз я пришел встречать Новый год на день раньше».

— Ну и что же?

— Зато я ушел на день позже.

Если хотите, чтобы было еще смешнее, поцелуйте малознакомую вам хозяйку дома, но сразу же извинитесь: «Простите, мне показалось, что сегодня Восьмое марта».

Ужин чаще всего начинается молча, и за столом царит тишина. Вы должны сразу же вызвать оживление. Неплохо для начала разбить бокал и громко крикнуть: «Это к счастью!» Ваша шутка очень развеселит хозяев, и сразу установится непринужденная атмосфера.

В 12 ночи, когда все встанут и поднимут бокалы, в момент последнего удара часов, можно вынуть из кармана зажженную спичку. В этом проявятся ваши остроумие и неиссякаемая выдумка.

Теперь все жуют, заняты едой и питьем — и тут уже не до разговоров. Но вы душа общества, и вам нельзя молчать. Произнесите тост в стихах:

— Сто грамм за дам
И еще сто ıе без причин
За мужчин!



И тут же выдайте какой-нибудь подходящий к случаю анекдот. Например: «Пьем по закону Архимеда: тело теряет в своем весе столько, сколько весит вытесненная им жидкость». Это покажет вас не только как острослова, но и как эрудита.

Если кто-нибудь из гостей перевернет рюмку и прольет кому-либо из женщин вино на платье, скажите: «Это не беда. Ваша одежда, конечно, потеряла вид, но вам персонально это не страшно, ибо по одежке встречают, а по уму провожают». Если пострадавшая не блещет умом, это ее порадует, и вы будете в полном порядке.

Если вам передадут шпроты, натыкая рыбешку на вилку, нелишне будет громко сказать: «Шпрот идет прямо в рот».

И вот к вам уже приковано всеобщее внимание. Еще одна острота — и вы у цели. Что же сказать? Можно обратиться к кому-нибудь через стол: «Сэр, дайте сыр»,—или, передавая маслины, произнести: «Возьмите маслину Магомаева».

И весь стол уже души в вас не чает.

Хозяева зажгли лампочки на елке. Пора начинать игры. Вы должны быть инициатором.

Если на вечере присутствует ваш начальник, можно затеять игру в молву. Надо только сделать так, чтобы начальник вышел из комнаты. Вы собираете о нем мнения, затем вызываете его и говорите: «Я был на балу, сидел на полу, ел халву и слышал о вас такую молву»,— а затем излагаете собранные мнения: «Что вы мужчина в соку, что вы жгучий шатен, что вы воспитанный человек, что вы неравнодушны к женщинам». Тут вы вставляете для собственного удовольствия несколько никем не сказанных, но тешащих вас фраз: «Что вы перестраховщик, что вы склочник, что вы беспринципный человек»,— и вдруг влепляете ошеломляющую, тоже никем не сказанную фразу: «Что вы гений». «Кто сказал, что вы гений?» — спрашиваете вы его.

Начальник указывает на нравящуюся ему женщину, но вы говорите: «Не угадали, это сказал я».

И ваш начальник затаит к вам любовь. Так попутно вы можете поправить свои служебные дела.

Если вы не умеете танцевать, обязательно танцуйте. Скажите, что это новый, наимоднейший стиль. Но если у вас нет голоса и слуха, лучше не пойте. Скажите, что не можете без микрофона.

Вечер подходит к концу, нужна какая-то смеховая точка, которая бы всех расшевелила. В этом случае хорошо надеть чужое пальто и уйти. Смеху будет — не обобраться.

Можете не сомневаться, что теперь говорить станут только о вас и все наперебой будут приглашать вас к себе.

Александр ИВАНОВ

Эпиграммы

ИСКУССТВУ ПРЕДАННЫЙ НАРОД,
ПРИМИ МОЙ ДАР
БЕЗ ВОЗМУЩЕНИЙ.
КАКОЙ ЖЕ, ПРАВО, НОВЫЙ ГОД
БЕЗ ЭПИГРАММ И ПОСВЯЩЕНИЙ!



Сергею ОБРАЗЦОВУ

Все видят, что у Образцова
Театр поставлен образцово.
Ведь многие в конце концов
Других не знают образцов.



Александру ШУРОВУ, Николаю РЫКУНИНУ

Один повыше, другой пониже,
Один пошире, другой поуже.
Программы гуще, программы жиже,
Когда получше, когда похуже...

Родиону ЩЕДРИНУ,
автору балета «Кармен-сюита»

Вот танцуют Кармен и Хозе,
Эскамильо танцует, как бог.
Все танцуют... И в этом помог
Жорж Щедрин Родиону Бизе.

Алексею АРБУЗОВУ

Путь драматургии:
«Таня» и другие.

КАРАНДАШУ

Совсем ребенком,
малышом
Увлекся я Карандашом.
Я старше стал
иных папаш,
А он все тот же,
Карандаш!

Рине ЗЕЛЕНОЙ

И десять лет спустя,
И двадцать лет спустя,
И тридцать лет спустя —
Дитя!

Клавдии ШУЛЬЖЕНКО

Чтя артистический почерк,
Мы без критических стрел
Скажем, что скромненький синий
платочек
Все еще не устарел.

Юрию ЛЕВИТАНУ

Есть два Левитана, их знает любой,
Пой песню, пой.
Один из них, Юрий, всю жизнь говорил,
Картины писал другой...



Владимиру ШНЕЙДЕРОВУ,
ведущему телепередачу «Клуб кинопутешественников»

Свидания с ним интересны всегда —
Весь мир перед нами прошествует.
К тому же у нас разделенье труда:
Мы смотрим, а он путешествует.



СПОРТИВНОЕ ОБОЗРЕНИЕ



— Эта кукла умеет говорить, а вот эта — даже кричать...

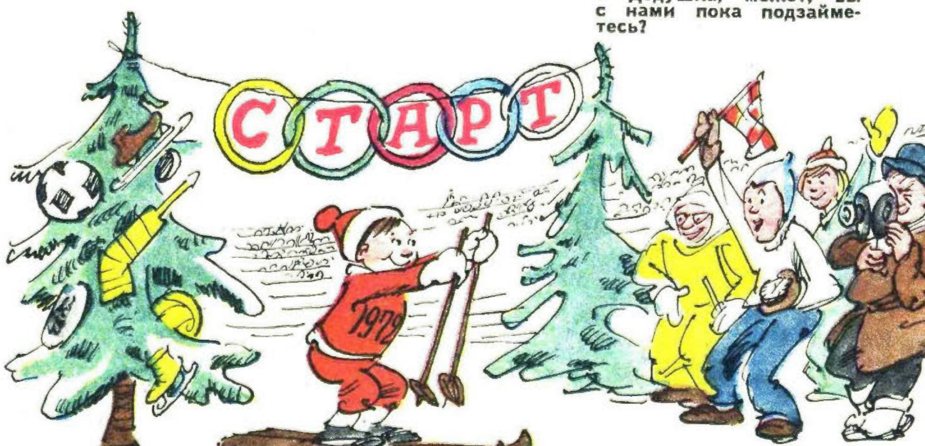


Совещание на высшем уровне.



Золотоноша (В. Алексеев)

— Дедушка, может, вы с нами пока подзайметесь?



— Счастливого олимпийского пути!

Рисунок Ю. УЗБЯКОВА

— Просим, Иван Иванович, за круглый стол!

Рисунок Ю. ФЕДОРОВА





КАК? провожать гостей

Кто может быть среди ваших новогодних гостей? Близкие и дальние родственники, знакомые, сослуживцы.

С родственниками и знакомыми вопрос ясен. Если вы не влезли к ним в слишком крупные долги, достаточно проводить их до дверей вашей квартиры. Если же речь идет о сумме более ста рублей, вам придется довести кредитора до выхода из дома и распрощаться с ним в соразмерной долгу теплой форме.

Может быть, среди ваших гостей окажется некто, имеющий по службе касательство к зимним головным уборам, запчастям для мотоциклов или батарейкам для транзисторов; тогда не забудьте подать шубу его супруге со всеми любезностями, на которые вы способны. Не пожалеете!

С сослуживцами дело обстоит посложнее. Среди них могут быть ваши начальники, ваши подчиненные, а также сотрудники, равные вам по положению. Впрочем, с двумя последними категориями церемониться, как вы понимаете, нечего: достаточно с них и того, чтобы, не вставая из-за праздничного стола, небрежно крикнуть: «Эй, вы там, учтите, что замок открывается против часовой стрелки!»

Что касается начальства, то тут, конечно, не надо скупиться на любые обхождения и угождения.

Пока руководящие лица еще веселятся, незаметно проберитесь к вешалке и тщательно вычистите щеткой, наждачной бумагой и пинцетом (для пылинок) их пальто и шубы. Если среди ночи, когда именитые гости захотят домой баиньки, лифт в вашем доме уже не будет работать, залезьте быстренько на чердак и, вращая лифтовой механизм на манер колодезного ворота, подымите кабину лифта на свой этаж; затем таким же образом — бережно, бережно, чего бы это вам ни стоило! — опустите кабину с гостями к подъезду.

Затем по тросу в шахте лифта спуститесь вниз точно так же, как матрос спускается по пеньковому фалу фок-мачты; и тут, прямо в рубашке и в домашних шлепанцах, риньтесь на поиски такси для бесценных новогодних визитеров. При этом не обращайте внимания на их сердобольство («Да что ж вы, любезный, раздемши-то? Недалеко и простыть!»), уговоры («Вернулись бы домой, там еще не все разошлись») и притворное возмущение («Нет, дорогой, такой самоотверженности я допустить не могу!»), не слушайте ничего этого, а прямиком бегите на проезжую часть улицы и, завидев любой транспорт на четырех колесах, смело падайте поперек дороги. Главное — посадить гостей на какую-нибудь машину с двигателем внутреннего сгорания; дальнейшее вас уже не касается. Тут важно помнить одно: чем ретивее и неистовее выкажете вы свою преданность, тем увереннее вы будете смотреть в свое ближайшее будущее, а разве это плохо?

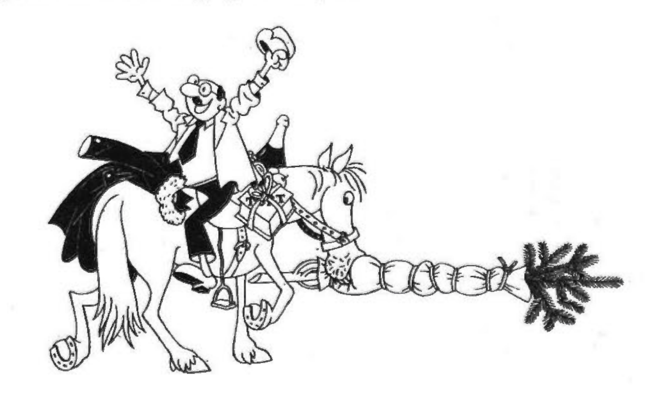
К сему — два практических примечания. Первое: чрезмерное рвение ваше при проводах вышестоящих гостей может быть истолковано и в превратном смысле — дескать, вы спешите от них избавиться, чтобы попировать по-простецки в свое удовольствие. Дабы этого не случилось, следует все время без запинки повторять надрывным тоном:

— Да что ж это вы так скоро-то? Да еще и холодца бараньего не отведали! Да как же мы без вас там обойдемся-то?

Причитания такого рода, равно как и знаки самопожертвования, оказанные начальнику, не только невольно возвышают его в его собственных глазах, но и — что для вас гораздо важнее — пробуждают в нем стыдливую отеческую нежность к вам, такому преданному и такому нуждающемуся в сильном покровительстве. А это уже немало!

Второе: под белую сорочку наденьте теплый свитер, а на ноги — две пары шерстяных носков. Ибо в том случае, если при проводах вы и в самом деле простудитесь, вам вряд ли перепадет потом что-либо большее, чем назидательное замечание вашего дорогого гостя:

— Ну вот, любезный, проболели две недели. А ведь я вас предупреждал: остерегитесь, не бегайте по морозу в одной рубашке! Я же всегда дело говорю!





В КАКОМ? платье праздновать

Прежде всего надо задолго до Нового года, месяца, скажем, за три, заказать себе платье в ателье. Учтите, заказов много и ваше платье может не поспеть к сроку. Но это и неважно! Главное, чтоб у вас была совесть чиста: вы сделали все от вас зависящее.

Для подстраховки сшейте платье своими руками.

Что для этого нужно?

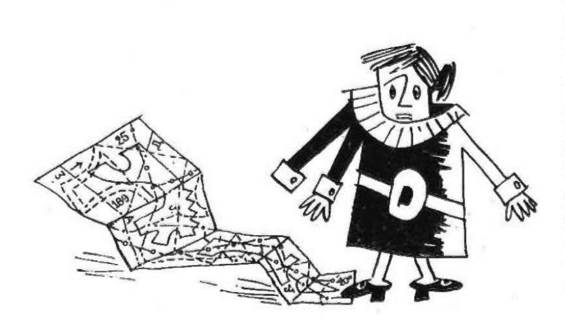
Пойдите в магазин и купите выкройку, безразлично какую. Достаньте ворох газет, хорошенько наточите три-четыре пары ножниц и можете приступать. Процесс перенесения выкроек на бумагу целительно влияет на расшатанную в ателье нервную систему. Пытаясь проникнуть в тайну всех этих кокеток, вытачек, пройм, беек и прочего, вы научитесь отключаться от всего, что вас окружает, и уже никакие внешние раздражители не будут на вас действовать. Кроме того, изготовление выкроек способствует и развитию логического мышления: если вы сумеете сориентироваться в дикой сумятице всех этих пунктиров с точками, штрихов с треугольниками и прочих линий, обозначенных всеми буквами русского и латинского алфавитов, то такая ерунда, как квантовая механика вкупе с физикой элементарных частиц, покажется вам проще пареной репы. Не исключено даже, что вы сможете после этого разгадать целиком кроссворд из «Огонька».

Окончив изготовление выкроек и обнаружив, что у вас получилось три рукава и полтора кармана при полном отсутствии левой части спины, не падайте духом. Ваше творение еще пригодится вам, когда ваши дети подрастут, пойдут в школу и там будет объявлен конкурс на лучший маскарадный костюм. Так что аккуратно спрячьте все эти лоскуты и переходите к следующему этапу.

Брать платье с витрины Дома моделей я вам искренне не советую. Не говоря уже о том, что оно может оказаться вам слишком мало или велико, здесь сколько угодно других подвохов. Одной моей знакомой досталось платье, сметанное на живую нитку, о чем она узнала лишь в тот момент, когда под звуки торжественного боя часов оно начало расползаться. Другой повезло и того меньше: у облюбованного ею костюма оказалась одна только передняя часть, наколотая на манекен...

Я чувствую, что вы уже пришли в отчаяние и не видите выхода. Вы уже брали в свое время и юбку младшей сестры, и бабушкино выходное платье, и костюм мужа, соответственно следуя моде на мини, макси и брючные пары. Поэтому я не стану вам рекомендовать извлекать из сундука прабабушкину тальму со стеклярусом и тем ввергать несчастную швейную промышленность в новый переворот. Я посоветую вам нечто совершенно обыденное.

Возьмите деньги и идите в магазин «Одежда». Найдите платье, подходящее вам по размеру и цвету. Одно непременное условие: таких платьев должно быть навалом. Вы, конечно, думаете, что это будет вроде спецодежды и в толпе дам, одетых так же, вас не найдет и собственный супруг. Что касается новогоднего вечера, то, разумеется, вы убеждены, что ни одна нормальная женщина в таком платье на этот вечер не явится. Так то же самое вам толкую и я! Ни одна, понимаете? Платье очень симпатичное, но выпущено в таком количестве, что никто не рискнет купить его для новогоднего вечера. Вы будете в нем выглядеть единственно и неповторимо. За это я ручаюсь!



Л. ЛОГИНОВ

Веселые картинки

Рассказ



Председатель месткома Колокольчиков случайно услышал в коридоре кем-то оброненную фразу:

— Новый год на носу, а в местkоме такая тишина, будто там решили устроить такую же скучищу, как и в прошлом году.

«Правильное замечание! — подумал Колокольчиков.— Действительно, в прошлом году не совсем удачно получилось... Оркестр заблудился — не приехал... Буфетчица не пришла... Директор речь затянул... Елка упала!»

В тот же день было созвано расширенное совещание членов месткома с участием активистов.

— У нас один вопрос,— сказал Колокольчиков,— а именно — встреча Нового года. Нужно придумать что-нибудь оригинальное и веселое. Какие будут предложения?

— Деда Мороза надо заказать заранее, а то не достанется,— послышался чей-то голос.

— Товарищи, повторяю! — снова заговорил Колокольчиков.— Предложения должны носить оригинальный характер. А Дед Мороз и Снегурочка — это уже надоело.

— Игрушек надо подкупить. Шаров у нас мало,— продолжал тот же голос.

— При чем здесь шары! — начал сердиться Колокольчиков.— Что вы, глядя на них, хохотать будете? Нам нужно создать праздничную атмосферу и приподнятое настроение.

— Может, шаржи нарисовать на сотрудников? Остроумные. Повесим их на стены. Будет весело и красиво.

— Вот это уже кое-что! — несколько оживился Колокольчиков.— Мысль, безусловно, свежая. Предлагаю обсудить.

Очень быстро выяснилось, что внесенное предложение понравилось всем. Итог обсуждения подвел Колокольчиков.

— Ну что ж,— сказал он.— Посмеемся, покритикуем друг друга. Дружески укажем некоторым товарищам на имеющиеся у них отдельные недостатки.

Нарисовать шаржи поручили товарищу Бибикову, автору этого интересного предложения. Бибиков сразу же принялся за дело.

Начал он с уборщицы тети Нюры. Отчасти потому, что она ни на кого не обижалась, а в свободное время всем вязала варежки. Бибиков изобразил ее сидящей на венике и вяжущей перчатку. Кругом в изобилии валялся мусор...

Героем следующего шаржа стал инженер Семенов — большой поклонник зимних и летних видов спорта. Это был человек редкого трудолюбия, поразительной сосредоточенности. Он никогда не отлучался с работы, часто приходил раньше всех, а уходил последним. В коридорах учреждения он регулярно развешивал красочные таблицы и диаграммы, информирующие общественность о состоянии дел на всех внутренних, а также мировых и европейских чемпионатах. Семенов был признанным наставником и воспитателем новых кадров болельщиков. Таким и изобразил его Бибиков.

Время летело незаметно. Работалось легко, весело. Количество готовых шаржей все увеличивалось. Бибиков не пропускал никого. Смеяться так смеяться. Раз в год такой праздник.

...И вот долгожданный вечер наступил. Пришли все. Зал с картинками Бибикова напоминал трамвай в часы пик. Хохот стоял страшный.

Дед Мороз и Снегурочка (их все-таки пригласили, чтобы не нарушать традицию) ходили как в воду опущенные. На них никто не обращал внимания. Обидевшись, они вскоре и вовсе уехали.

В буфете вышел скандал. Буфетчица заявила, что она работать не может, когда в буфете никого нет, и тоже уехала.

Оркестр, как ни старался, не мог заглушить смеха. Дирижер сказал Колокольчикову:

— Мы зря дуть не будем!

Собрал своих ребят и — к двери. Но этого даже никто не заметил.

Только когда в зале появился директор, смех понемногу стал стихать.

Тетю Нюру директор оставил без внимания, а сразу подошел к шаржу на инженера Семенова. Посмеявшись немного, он вдруг ни с того ни с сего нахмурился и велел позвать секретаря.

— Семенова,— сказал он секретарю,— из приказа на премию вычеркнуть!

Семенов (он стоял тут же рядом) сразу как-то потускнел и стал продираться к выходу.

А директор между тем подошел ко второму рисунку, на котором шутник Бибиков изобразил плановика Пузырькову с маникюрным прибором. Она холила ногти.

— В рабочее время? Выговор! — сказал директор.

Пузырькова, готовая заплакать от обиды, пошла в гардероб, а директор направился к следующей картинке...

Зал начал быстро пустеть. Кто-то, видимо, очень торопясь, задел елку, и она упала. Но никто даже не попытался поднять ее...



Рисунок А. СЕМЕНОВА

УЛЫБКИ РАЗНЫХ ШИРОТ

Антонио МИНГОТЭ (Мексика)

Рождественская сказка

Ужин приближался к концу, когда в столовую вошел слуга и, подойдя к хозяйке дома, доложил:

— Сеньора, в дом забрался вор. Он в библиотеке.

Воцарилась тишина. Первым возмутился сеньор Гомез:

— Безобразие! В такую ночь...

— Действительно,— фыркнула Фелита Пьерредос,— трудно поверить, чтобы кто-то оставил свою семью в рождественскую ночь и пришел в чужой дом.

— Да, да, милочка. Необходимо срочно выяснить, почему этот человек не встречает рождество со своей семьей.

— Вы правы! — воскликнула сеньора Тостадо.— Давайте спросим его!

Все поднялись в библиотеку. Вор, занятый несгораемым шкафом, повернул голову и посмотрел на гостей с недовольной миной. Казалось, он хотел сказать: «Пока вы развлекаетесь, я здесь должен работать как вол».

Гости столпились вокруг взломщика, и, так как никто из них не имел практики в общении с ворами, сеньор Гомез поднял руку жестом дирижера и запел:

— Рождество, рождество,

Наш веселый праздник...

Гости начали подпевать хором и пританцовывать. Вор прервал свою работу, и все увидели, как по его щеке скатилась слеза. Но он продолжал молчать.

— Главное, чтобы вам было весело,— сказала вору хозяйка.— Уж если у вас нет дома, где бы вы могли встретить рождество, мы постараемся, чтобы вы чувствовали себя хорошо...

— А кто вам сказал, что у меня нет дома? — обиженно промолвил вор, вытирая нос рукавом своего пиджака.

— Мы так решили. Ведь сегодня праздник...

Вор отложил в сторону свои инструменты и сказал:

— Работа прежде всего, сеньоры. Я и завтра смогу повеселиться.

— Неужели вы откажетесь даже от рюмочки?

— Боюсь, что да. Ведь, чтобы открыть этот ящик, мне понадобится самое малое три часа.

— Не думайте об этом. Посидите немного с нами, а потом я сама расскажу вам, как открыть этот шкаф,— обратилась к нему хозяйка дома.

Через четверть часа хозяйка сама открыла сейф и достала драгоценности, которые вор быстро спрятал в карман.

Затем они спели еще несколько песен, вор от души поблагодарил хозяйку, открыл окно и выпрыгнул на улицу.

— А теперь,— сказала хозяйка,— надо позвонить в полицию.

Она подняла трубку.

Гости вздрогнули. Неужели она способна предать человека, который провел с ними рождественский вечер?

— Полиция? Только что украли все мои драгоценности... Да, я его видела... Высокий, блондин, худой...— Она подмигнула гостям, и те едва сдержали смех. Вор был маленьким, черноволосым и довольно толстым.

Она положила трубку и сказала:

— Между прочим, все драгоценности были фальшивыми. Настоящие я держу в банке...

«Нью-Йорк таймс бук ревью», США.



— Входите все, ужин на столе!

«Сатердей ивнинг пост», США.

Бане ДЖУРИЧИЧ (Югославия)

НОВОГОДНИЕ ХЛОПОТЫ

— Колумб нашел Америку!.. Эдисон изобрел телефон!.. Люмьеры — кино!.. А я не могу отыскать обыкновенную запонку!

* * *

— Как ты думаешь, дорогой, хорошо будет, если мы сюда посадим дядю Брану?

— Да ты что?! Тетя Юля замучает его жалобами на свои зубы и будет просить, чтобы он сделал ей новую коронку!..

— А если мы тетю Юлю посадим в этот конец стола?

— К Милану? Ты забыла, что его жена ревнует его даже к теще дяди Браны!

— Тогда рядом с Браной посадим Розочку...

— Ты, видать, совсем завертелась! Розочка пристанет к нему с разговорами о своих кошках, а он, как и его сеттер, не переваривает даже упоминания о них!

— Ну, посадим рядом с ним соседа Йозу.

— Только этого не хватало! Разве ты не знаешь, что у Йозы пенсия на пять динаров выше и что Брана не может ему этого простить!

— Ах, если бы...

— Что если бы?

— Если бы мы могли сегодня вечером исчезнуть! А они пусть рассаживаются как им угодно!

* * *

— К вам можно, соседушка?

— Пожалуйста. Чем могу помочь?

— Понимаете, ко мне пришло столько народу... Не одолжите ли пять-шесть стульев?

— Ох, дорогая, у меня остались свободными только четыре тяжелых кресла.

— Тогда, быть может, я одолжу вам четырех гостей?

* * *

— Как бы, милый сосед, сделать, чтобы музыка у вас звучала потише?

— Неужели вы со своими гостями хотите пораньше улечься спать?

— Нет, что вы! Просто мои гости рвутся в вашу квартиру танцевать!



— Джон, ты можешь мне одолжить триста долларов?

— А зачем тебе деньги?

— Хочу перед Новым годом раз и навсегда разделаться с долгами.

●

— Жюль, ты знаешь, что мне нечего надеть на Новый год?— пожаловалась молодая жена мужу.

— Побойся бога, милая, ведь твой шкаф полон платьев!

— Да,— ответила молодая женщина.— Но все мои друзья уже видели их. Надо сменить туалеты.

— Лучше давай сменим друзей!

●

Молодой священник обиженно спросил одного из своих прихожан, почему тот спит во время рождественской службы.

— Вы должны радоваться! — ответил прихожанин.— Это доказывает, что я питаю к вам доверие и даю вам полное право представлять меня перед всевышним.

●

Мужчина без галстука хочет войти новогодней ночью в ресторан. Швейцар останавливает его:

— Простите, мсье, у нас вход без галстуков не положен.

— Как это? Вон я вижу человека, который вообще без рубашки.

— Совершенно верно, мсье, но он не сейчас пришел, а уже расплатился по счету.

●

— Как тебе было не стыдно уйти под самый Новый год в кафе и не вернуться! Я всю ночь не сомкнула глаз!

— А ты думаешь, я сомкнул?

●

Представительница благотворительного общества утешает заключенного:

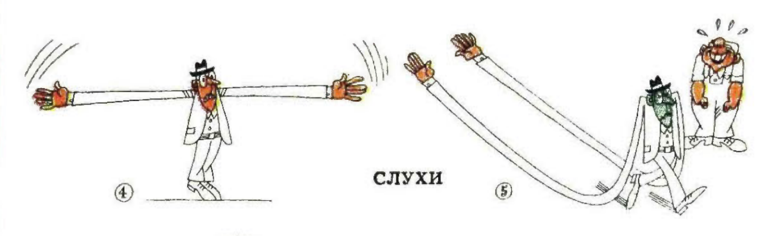
— Я понимаю, конечно, что вам тяжело, но я надеюсь, что вас хоть на Новый год навестят родственники.

— Ни в коем случае!

— Как, ведь у вас, если не ошибаюсь, пять братьев?

— Да, но надзиратель не выпускает их из камер!

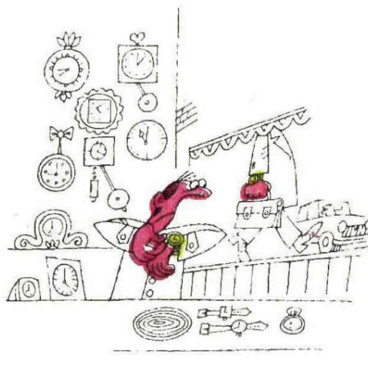




СЛУХИ



— Ты бездарность! С такими прекрасными, сильными локтями ты пробился только до начальника отдела!



Рисунки Луиса Раувольфа, ГДР

ИЗ ОТДЕЛОВ ОБЪЯВЛЕНИЙ

Лица, умеющие без ошибок считать до десяти, могут быть обеспечены работой в отделе контроля на фабрике перчаток.

* * *

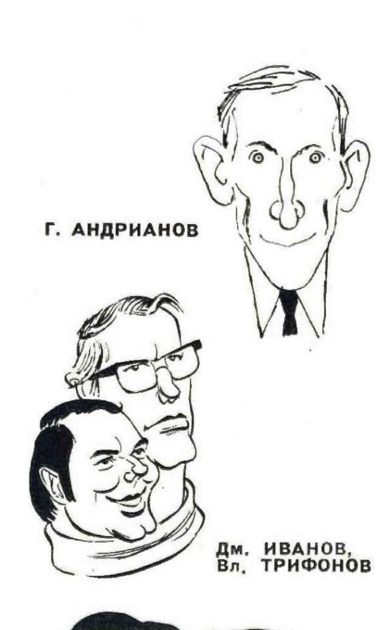
Продается вертикальная кровать для лиц, спящих стоя.

Для переписки секретных документов требуется машинистка, не умеющая читать.

* * *

Дамы и господа! Если вы действительно любите птиц, покупайте наши клетки без прутьев.

МОИ ПРЕМИИ



Г. АНДРИАНОВ

Дм. ИВАНОВ, Вл. ТРИФОНОВ

Редакционная коллегия «Крокодила», рассмотрев глубоко и вдумчиво, внимательно и тщательно, с пристрастием, но объективно материалы, опубликованные в истекшем, 1971 году, отметила премиями лучшие произведения. Премий удостоены:

Геннадий АНДРИАНОВ — за карикатуры: «— К защите диссертации готов!» (№ 5) и «— Какую еще жалобную книгу? Не было их в старину, и мы не держим!» (№ 27).

Дмитрий ИВАНОВ и Владимир ТРИФОНОВ — за фельетоны: «На дальний, на Дальний...» (№ 16), «От жилетки рукава» (№ 34).

Галина и Валентин КАРАВАЕВЫ — за карикатуры: «— Ваня, держись, на следующей выходим!» (№ 21), «— Запомните, вот так разделывается туша» (№ 23).

Владислав КНЯЗЕВ и Владимир ШИКУНОВ — за рассказы: «Душа-человек» (№ 7), «Правды ради» (№ 26).

Михаил ЛЕВИТИН — за рассказ «Одареныш» (№ 28).

Лев ЛУКЬЯНОВ — за фельетоны: «Эксперимент» (№ 6), «Почем нынче «Свобода»?» (№ 21), «Грабеж по-европейски» (№ 28), «Марксист», который им нужен» (№ 32).

Андрей НИКОЛЬСКИЙ — за фельетоны: «История с сапогами» (№ 6), «Вернемся к нашим баранам» (№ 11), «Пример для подражания» (№ 31).

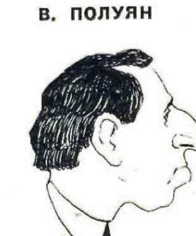
Вадим ПОЛУЯН — за стихотворный фельетон «Любезный неприятель» (№ 30).

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ — за фельетоны: «Стакан голубого озера» (№ 10), «Экзотическая корова» (№ 12), «Поэтическая тема» (№ 14).

Владимир ТИЛЬМАН — за темы карикатур Ю. Федорова: «— Последнее, что я помню: каждая несушка района должна дать по двести яиц...» (№ 23), Б. Савкова: «— А у нас, Коля, новости! Наташка замуж вышла, Петьку в детсад определили...» (№ 24).

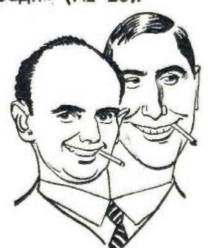
Крокодил от души поздравляет лауреатов года и желает им новых творческих успехов.

В. ПОЛУЯН

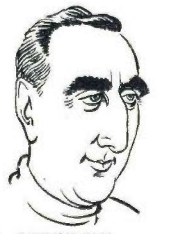


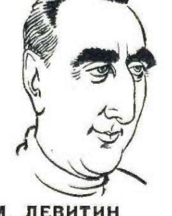
Э. ПОЛЯНСКИЙ

Г. и В. КАРАВАЕВЫ



В. КНЯЗЕВ, В. ШИКУНОВ





М. ЛЕВИТИН

Л. ЛУКЬЯНОВ

А. НИКОЛЬСКИЙ



В. ТИЛЬМАН

ЛУЧШИЕ ФЕЛЬЕТОНЫ ГОДА

Ю. САМОЙЛОВ



Н. ЯКОВЛЕВ

В. НАСОНКИН

Конкурс на лучший фельетон, объявленный в начале 1971 года, завершен.

Среди участников конкурса были представители разных профессий и возрастов. Но самыми активными участниками были журналисты — сотрудники местных газет, журналов, радиовещания.

На конкурс поступило около восьмисот фельетонов. Из них опубликован 21.

Сегодня мы можем назвать победителей конкурса. Редколлегия журнала определила три лучших фельетона и присудила:

Первую премию — Ю. САМОЙЛОВУ, сотруднику газеты «Кавказская здравница» (гор. Пятигорск), за фельетон «А кто будет!» («Крокодил» № 33).

Вторую премию — Н. ЯКОВЛЕВУ, сотруднику Саратовского радио, за фельетоны «Кочки Качканара» (№ 13) и «Корова и дорога» (№ 34).

Третью премию — В. НАСОНКИНУ, сотруднику газеты «Северный комсомолец» (гор. Архангельск), за фельетон «А Петьке снится кругосветка» (№ 8).

Жюри также отметило художественные достоинства и актуальность фельетонов «Где человек?» А. СОМКИНА, начальника радиостанции теплохода «Ижевсклес» (№ 22).

«Чудесное превращение гр-на Попова» В. КОТЕНКО, сотрудника воронежской газеты «Молодой коммунар» (№ 28).

«Похитители пляжей» Т. АРШБА, сотрудника газеты «Советская Абхазия» (№ 33).

Лауреатам конкурса на лучший фельетон года — наши сердечные поздравления. Всем, кто откликнулся на приглашение редакции, наша сердечная благодарность.

С НОВЫМ ГОДОМ, ДРУЗЬЯ!

КРОКОДИЛ

№ 36 (2010)

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»



Темы рисунков этого номера придумали: М. Битный, В. Владов, А. Грунин, Ю. Ерофеев, В. Жаринов, Г. и В. Караваевы, К. Невлер, Л. Поляк, А. Семенов, И. Смирнов, В. Соловьев, Н. Станиловский, Ю. Степанов, Ю. Узбяков, М. Ушац, А. Чикарьков.



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

Технический редактор А. В. КОТЕЛЬНИКОВА

Рукописи не возвращаются.

Сдано в набор 8/XII 1971 г. А 01014. Подписано к печати 17/XII 1971 г. Формат бумаги 70×108⅛. Объем 2,80 усл. печ. л. 4,54 уч.-изд. л. Тираж 5 000 000 экз. (1-й завод: 1 — 3 625 100). Изд. № 2460. Заказ № 2243.

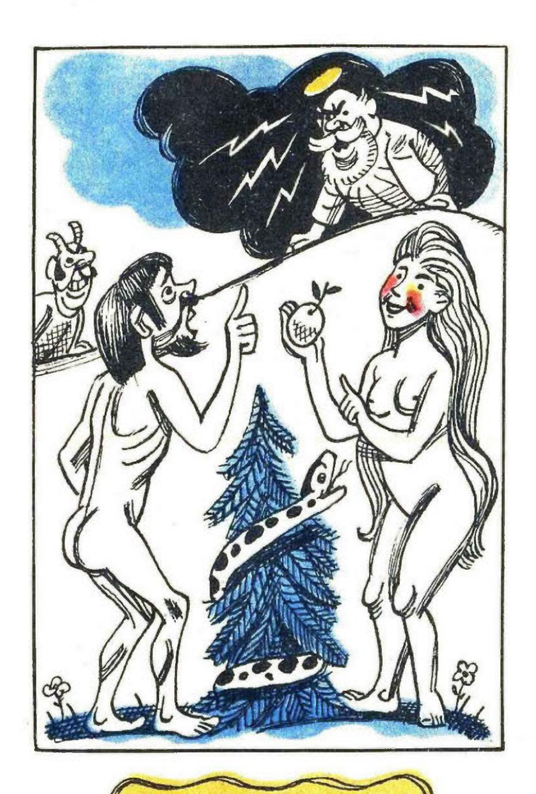
Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина. Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

Цена номера 15 коп.
Индекс 70448.

НОВОГОДНЯЯ ЁЛКА

от библейских времен до наших дней

изодиссертация Ю. ГАНФА



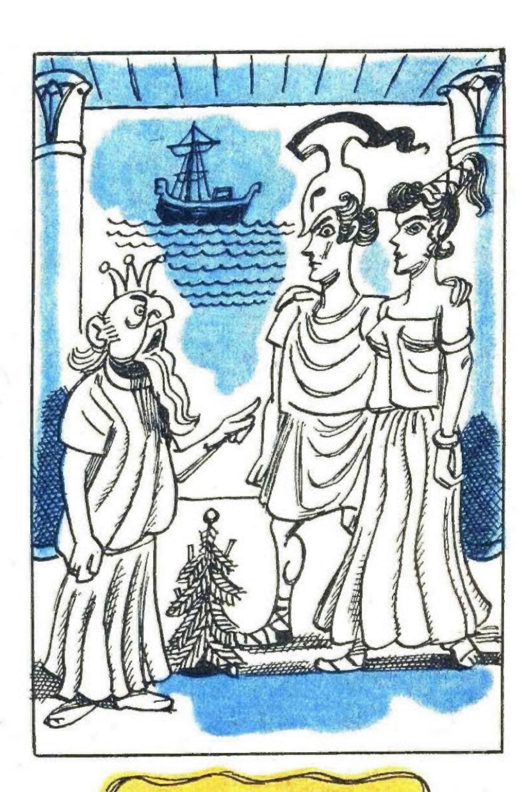
ПЕРВЫЙ НОВЫЙ ГОД НА ЗЕМЛЕ

— Смотри, Адам, какой прелестный подарок я получила!
— Побойся бога, Ева!

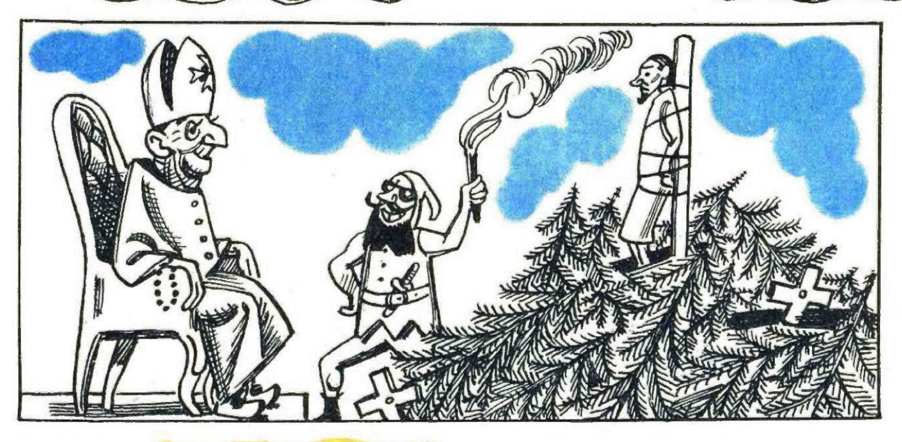


НА ЗАРЕ ИСТОРИИ

— Ваш папа уже месяц пытается добыть огонь. Если ему это удастся, к Новому году у вас будет настоящая елочка!



ЦАРЬ ПРИАМ: — Не рассказывай мне байки, Парис, будто Елену Прекрасную тебе подарила к Новому году Афродита. Доведут твои штучки до Троянской войны!



СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

— Все готово, святой отец, можно зажигать елочки?

ПЕТРОВСКАЯ РУСЬ

Государевым указом к Новому году введена мода на мини-бороды и мини-кафтаны.

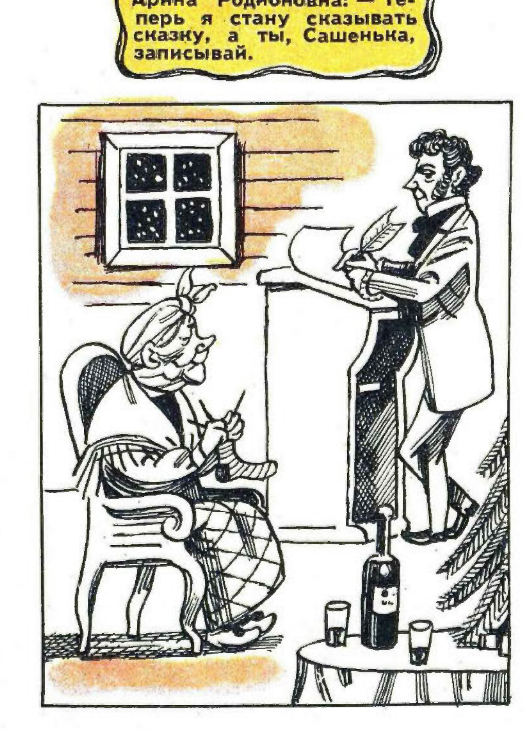


ИОГАНН СЕБАСТЬЯН БАХ: — Вот вам, детки, к празднику новая песенка. Она называется «В лесу родилась елочка».



НОВОГОДНИЙ ВЕЧЕР ЗВУКОЗАПИСИ В СЕЛЕ МИХАЙЛОВСКОМ

Арина Родионовна: — Теперь я стану сказывать сказку, а ты, Сашенька, записывай.





СОВРЕМЕННАЯ ЗАОКЕАНСКАЯ ЕЛКА С СЮРПРИЗАМИ

— Старик улизнул, а мне придется за это расплачиваться.